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Júlia mora só com a vó. Não vive sozinha pois a velha 
gosta que se enrosca da menina. A vó cozinha, costura, canta 
e conta histórias pra Júlia, e Júlia ajuda a vó a cozinhar e a 
costurar, canta com ela e se assombra com as histórias que 
conta a vó (sempre de mistério, de medo e de lobisomem). 
E Júlia tem os livros, de todo tipo sobre quase tudo. E tem 
computador com internet, e tem a escola, a professora, os 
colegas. E tem o gato. O dinheiro pingado que entra na casa 
(a menina ainda é pequena, não trabalha fora) vem só da 
mão da vó, doceira e salgadeira da vizinhança enricada da 
cidade lá perto (pertinho de ir a pé). A menina é preta e a 
vó é preta. Os vizinhos ricos são todos brancos. Os colegas 
são de cores variadas e a professora é albina. O gato é preto, 
também.

Júlia caminha um bom bocado até a escola. A profes-
sora ri à toa com cada chegada da menina, curiosa, atrevida. 
Júlia gosta de perguntar. Não é aquela curiosidade grande de 
toda criança, é a curiosidade disciplinada de gente grande, 
de cientista, de perguntar pra saber a explicação e depois 
refletir sobre a explicação e às vezes mudar de explicação 
(ou botar uma explicação dela, mais jeitosa, no lugar das 
outras que ouviu). O que é, como funciona, de que é feito, 
o que tem dentro, o que tem fora, o que acontece, como 
surge. Júlia só não tem, como têm os cientistas, um limite 
pro conjunto de coisas que ela pode perguntar. De algodão a 
turbina de avião, de vivo a não-vivo, tudo é motivo pra Júlia 
perguntar, explicar e mudar de explicação. Assim como os 
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cientistas, porém, Júlia acha que as coisas vivas são muito 
mais difíceis de explicar que as coisas não-vivas. Explicar o 
algodão é mais difícil que explicar a turbina de avião. 

Como funciona uma turbina de avião? No final é fá-
cil. De que é feito, o que acontece, como surge uma turbina 
de avião? Até dá trabalho pra explicar mas no final é fácil, 
fácil, fácil. E o que é o algodão? Só essa perguntinha já dá 
voltas e reviravoltas na explicação. Muda a explicação, muda 
o algodão (rima Júlia). Júlia lê nos livros, pesquisa na inter-
net, e surge a explicação da turbina de avião e ela logo fica 
satisfeita. Lê nos livros e pesquisa na internet e surgem as 
muitas explicações sobre o algodão (ou sobre a família das 
malváceas, ou sobre as plantas, ou sobre as coisas vivas, ou 
sobre a economia algodoeira, ou sobre os trabalhadores dos 
algodoais - que também são explicações sobre o algodão) 
e as perguntas aumentam em velocidade maior que as ex-
plicações. Como (pergunta Júlia) a explicação “coisa viva” 
explica que um arbusto de algodão seja ao mesmo tempo 
diferente e parecido com o arbusto-mãe-do-algodão? Do 
mesmo jeito que o algodão dá outros frutos (pensa Júlia), a 
explicação também frutifica em outras perguntas. 

A professora albina tanto se baba e lambuza com a 
curiosidade da menina preta que dá a ela qualquer livro 
novo ou usado que lhe cai na mão (a biblioteca da escola é 
quase inexistente; o bom-senso da professora também). Um 
dia a professora deu à menina o computador velho da escola, 
dia desses de comício em que a prefeitura quis mostrar que 
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se importa com a escola rural e modernizou uma instalação 
aqui outra ali (as goteiras no teto e o salário da professora 
permanecem originais). Agradecida à professora, a vó tam-
bém fez por onde. Arrancou da pingada renda quituteira 
uns bons tostões pra pagar internet pra Júlia. A professora 
disse, sorrindo: “É dar asa à cobra”. Pra Júlia, o dito satisfaz 
a explicação “coisa viva” de asa e de cobra (se tem que dar 
é por que não tem). Pra vó, era pro dito querer dizer “coisa 
ruim”, mas ela sabe que a professora tanto se baba e lambu-
za com Júlia que ela só podia querer dizer “coisa boa”. Pra 
professora, o dito quis dizer “coisa boa”. 

Júlia gosta que se enrosca do gato preto. Dá água e ra-
ção pra ele, faz carinho nele, limpa a caixa de areia dele, joga 
a bola pra ele brincar, coloca leite na tigelinha. Parece que o 
gato preto também gosta que se enrosca de Júlia. Parece? A 
verdade é que Júlia tem, sim (ou tinha, até o dia de hoje), um 
limite pro conjunto de coisas que ela pode explicar. Ela não 
acha (ou não achava, até o dia de hoje) que podia explicar a 
vó, a professora, os colegas, os vizinhos e o gato. Ela nunca 
lê nos livros, nem pesquisa na internet, coisa alguma sobre 
a vó, a professora, os colegas, os vizinhos ou o gato preto. É 
claro, ela bem sabe que existem no nosso mundo vós, pro-
fessoras, colegas, vizinhos e gatos pretos, e ela já fez várias 
perguntas e deu várias explicações pra isso tudo. O que é 
uma vó? Como funciona uma professora? O que tem dentro 
de um vizinho? Como surgem coisas ricas, pretas, brancas 
e albinas? Mas a vó dela era a vó dela, a professora dela era 
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a professora dela e os vizinhos dela eram os vizinhos dela e 
ponto final. E o gato preto dela era o gato preto dela.

Hoje Júlia sentou-se em seu computador velho e an-
dou pesquisando na Wikipedia e outras médias sobre dois 
animais diferentes: o Crocuta crocuta e o Chrysocyon brachyu-
rus (tradução para os não-Júlia: a hiena malhada e o lobo 
guará). A menina ficou com a pulga atrás da orelha ao ler, 
em um de seus muitos e ensebados livros (esse era de 1946), 
que um filósofo grego, de nome Aristóteles, disse que a hie-
na malhada era hermafrodita (tal como o algodão, pensou 
Júlia), ou seja, tinha os dois sexos num bicho só. Disse? Era? 
Disse ou não disse? Era ou não era? Sobre o lobo guará, o 
que intrigou a menina foi uma musiquinha que lhe cantara 
a vó, dizendo mais ou menos assim:

O guará não é lobo/nem é cachorro, não
O guará não é lobo/nem é cachorro, não
Tem cara de raposa/focinho de raposa
tem pêlo de raposa/é raposa o bicho então

Catar informação na internet é igual procurar palha 
no palheiro, brincou Júlia. Tá tudo lá, palha boa, palha ruim, 
palha seca, palha molhada... Mas Júlia de boba só tem o jeito 
de andar. Júlia é bamba na pesquisa e não se deixa levar pelo 
fácil, pelo rápido, pelo Google. Ela faz igual a vaca (quem 
foi que disse isso mesmo? tenta lembrar Júlia) que rumina, 
rumina, rumina… A menina começou pelo tal Aristóteles 
e a hiena malhada. Num monte de lugar ela leu assim: “Os 
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sábios da Antiguidade, entre os quais Aristóteles, acredita-
vam que a hiena malhada era hermafrodita”. Tudo copia-
do uns dos outros, pescou Júlia. Noutras tantas tava assim: 
“Aristóteles desmentiu essa idéia (a da hiena hermafrodita), 
mas foi inútil”. Com tanta informação encontrada e desen-
contrada, a menina desistiu. Ficou imaginando como é que 
a professora ia dar um jeito de arrumar pra ela um livro do 
tal Aristóteles (em português, pois Júlia só lia em português) 
em que estivessem lá as palavras do próprio Aristóteles so-
bre a hiena malhada. 

Sobre a própria hiena malhada a menina não teve dú-
vida (que pena ela não saber ler noutras línguas... em inglês 
tudo parecia tão mais explicadinho): o bicho não era mesmo 
hermafrodita, o que seria bem incomum pra qualquer ma-
mífero. O caso é que as fêmeas adultas, além de maiores e 
mais fortes que os machos e liderarem o bando e (sorriu lar-
go Júlia) mandarem nos machos, têm um clítoris avantajado, 
semelhante ao pênis no tamanho e na forma. E isso (seguiu 
pesquisando Júlia) nem era coisa do outro mundo. O clítoris 
de toda fêmea de todo mamífero (da vó, da professora... e 
dela mesma, pensou Júlia) é um órgão que surge no embrião 
do mesmo jeito que o pênis dos machos. É a mesma estru-
turazinha lá no embriãozinho bem novo. Só que, no desen-
volvimento das fêmeas da maioria dos mamíferos, ela não 
abre, como nos meninos e no pinto dos meninos, pra passar 
o xixi. Na hiena ela abre. E acaba ficando menorzinho na 
fêmea da maioria dos mamíferos. Na hiena ela cresce. Na 
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hiena cresce até um saco, igualzinho ao do hieno (riu Júlia). 
A menina divertia-se à beça com suas nova heroína... heno-
ína, hienoína, himenina…

De quebra a menina descobriu que, além de xingar de 
hermafroditas (e por que é que chamar de hermafrodita é 
xingar? torceu Júlia o nariz) sobre muito mais se malhou a 
hiena malhada e tudo foi desmentido pelos cientistas: que 
era um bicho covarde (é coisa nenhuma!), que só comia car-
niça (só come coisa nenhuma!), que ria feito gente (ô tonti-
ce!) e que comia cocô (diz a vó que uma vizinha rica tem um 
filhinho que gosta que se lambuza de cocô). Além do mais, 
como é que pode só comer carniça e ainda comer cocô? Ou 
bem é uma mentira ou é outra! Júlia lembrou-se também de 
como eram covardes e bobalhonas as hienas de um desenho 
que ela amou de delirar no cinema da cidade, o Rei Leão. 
Será que quem fez o desenho não sabe ler livro nem pesqui-
sar na internet? Júlia ficou sonhando acordada que quem fez 
o desenho era homem e que a mulher dele era maior e mais 
forte que ele e mandava nele e tinha um clítoris maior que 
o pauzinho dele e aí ele ficou com raiva e desenhou o Rei 
Leão pra fazer raiva nela.

Restaurada a dignidade de sua nova heroína, Júlia fi-
cou satisfeita com a explicação pra pergunta “A hiena é her-
mafrodita?”, se é que se pode ficar satisfeito com qualquer 
explicação sobre as coisas vivas.

E a menina voltou suas atenções ao lobo guará, o tal 
que, segundo a musiquinha, não é lobo. Lobo, lobo, mesmo, 
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não era. Nem era lobo (outro bicho de má fama nas histó-
rias que lhe contava a avó, lembrou Júlia) e nem era cachor-
ro, o melhor amigo do homem, como diziam por aí (será 
que a hiena é a melhor amiga da mulher?). Júlia pesquisou 
e viu que cachorro e lobo são, lá no fundo das explicações 
assombrosas sobre as coisas vivas, a mesma coisa: Canis lu-
pus. As pesquisas genéticas dizem e redizem que o ancestral 
do lobo-cinzento é o mesmo de todo cachorro doméstico, 
Canis lupus familiaris. Frequentadora assídua das ciências 
da natureza, Júlia sabe muito bem que esse familiaris junta-
do no nome científico do cachorro não muda um dedinho 
na classificação do bicho, apesar do próprio bicho, mesmo, 
mudar muito. Canis lupus familiaris, companheiro do bicho-
humano há milhares de anos. Então é lobo em pele de ca-
chorro aquela cachorrada magricela e perebenta (mas tão 
simpática, pensou Júlia) que anda pelas redondezas e é lobo 
em pele de cachorro aquela cachorrada forte e lustrosa (mas 
tão antipática, pensou Júlia) da vizinhança enricada.

Como pode então aqueles bichos que chamamos de 
lobos serem tão parecidos entre-si (o mesmo jeitão do pêlo, 
o mesmo rabão peludo, o mesmo focinho comprido, pernas 
compridas...) e aqueles bichos que chamamos de cachor-
ros serem tão diferentes entre-si? (uns pintadinhos e outros 
de uma cor só, uns de pêlo curto e outros peludões, uns de 
focinho comprido e outros de cara amassada, uns de perna 
comprida e outros salsichinha...). É bem verdade que filho 
de mãe e pai salsichinha nasce salsichinha, mas os salsichi-
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nhas não se parecem nada com os grandes, gordos, peludões 
(como é que chamam mesmo?), são-bernardo. Então Júlia 
lembrou que mãe preta e pai preto salsichinha podem ter 
filho marrom. E lembrou que os cachorros magricelas e pe-
rebentos são mais parecidos entre-si (mas não do jeito que 
os lobos são parecidos entre-si) do que os diferentes tipos de 
cachorros fortes e lustrosos da vizinhança enricada. 

Júlia retornou, em meio a tantas perguntas assom-
brosas sobre as coisas caninas, ao lobo guará. Não é lobo-
cachorro mas também não é raposa, ao contrário do que 
diz a musiquinha, apesar do focinho comprido e do pêlo 
vermelho serem parecidos com os da raposa. Os três (o lo-
bo-cachorro, a raposa e o guará) são membros bem distintos 
da mesma família Canidae: um no gênero Canis (o lobo-
cachorro), outro no Vulpes (a raposa) e outro no Chrysocyon 
(o guará). Os três são primos-entre-si. Todos descendem de 
um mesmo lobo-cachorro-raposa-guará que viveu há mi-
lhões de anos no nosso mundo. Parece então (refletiu Júlia) 
que aquela pelagem bonitona do guará e da raposa vermelha 
podia aparecer e reaparecer em qualquer membro da famí-
lia. Na verdade, a maioria dos zoólogos (os cientistas que 
estudam os bichos) colocam o lobo-cachorro e o guará mais 
próximos entre-si e ambos mais longe da raposa (taí a expli-
cação número 1), contrariando o argumento da musiquinha 
cantada pela vó. Por outro lado (taí a explicação número 2), 
o que a gente chama de raposa no Brasil, em Minas Gerais, 
na roça, é a raposa-do-campo (Pseudalopex vetulus, dizem 
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os zoólogos). Dizem os zoólogos que esse animal, se não é 
parente próximo da raposa vermelha, é até meio aparentado 
ao guará. Nesse caso, a musiquinha até que está meio certa!

E tem a explicação número 3. Leu Júlia que o famoso 
naturalista inglês Charles Darwin descreveu nas ilhas Mal-
vinas, que ficam perto da Argentina (a Inglaterra diz que 
as ilhas são dela, e ainda dá outro nome pras ilhas, implica 
Júlia), uma espécie de canídeo, o Dusicyon australis, extinto 
pelo bicho-humano em 1876 (e olha que 40 anos antes, o 
famoso naturalista inglês Charles Darwin já tinha dito que 
o bicho ia sumir). O Dusicyon australis tinha a mesma pela-
gem bonitona do guará e da raposa. Em 2009 os cientistas 
analisaram de novo o bicho e chegaram à conclusão que, de 
todos os canídeos de que tinham notícia, o Dusicyon austra-
lis era o parente mais próximo do nosso lobo guará! E sabe 
como o famoso naturalista inglês Charles Darwin chamava 
esse bicho? “Raposa das Malvinas” (só que como ele era in-
glês e falava inglês, chamava as ilhas pelo nome errado, em 
inglês). 

Júlia ficou satisfeita com as três explicações possíveis 
pra pergunta “O que é o lobo guará?”, se é que se pode ficar 
satisfeito com qualquer explicação sobre as coisas vivas.

Mas tinha uma coisa que continuava incomodando 
a menina. A gente não pode continuar chamando o lobo 
guará de lobo guará (apesar de não ser lobo) e o cachorro 
de cachorro (apesar de ser lobo)? Claro que pode, né? Júlia 
lembrou dum livro que ela amava de delirar, Alice no país das 
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maravilhas. Tem um pedacinho que ela sabe de cor e saltea-
do e diz exatamente assim:

– Quando eu uso uma palavra – Humpty Dumpty disse 
com certo desprezo –, ela significa o que eu quiser que ela 
signifique... Nem mais nem menos.
– A questão – disse Alice – é saber se o senhor pode fazer 
as palavras significarem tantas coisas diferentes.
– A questão – replicou Humpty Dumpty – é saber quem 
é que manda. É só isso.

Júlia gosta desse pedacinho do livro pelos efeitos di-
ferentes que ele causa nela. Tem dia que ela concorda com 
Alice (não podemos fazer as palavras dizerem qualquer coi-
sa) e tem dia que ela tomba pro lado de Humpty Dumpty 
(podemos, sim!). No dia de hoje, a história do lobo-cachor-
ro-guará-raposa (e, pensando bem, também a história do tal 
Aristóteles e da hiena malhada) fez ela pensar que a melhor 
explicação seria uma mistura do argumento de Alice com o 
de Humpty Dumpty. Geralmente não saímos por aí multi-
plicando o significado das palavras: um lobo é um lobo é um 
lobo (onde foi mesmo que ela tinha lido uma coisa pareci-
da?). Mas o significado das palavras também é uma questão 
de quem é que manda. E quem é que manda no significado 
das palavras?

Se existe no Brasil um bicho chamado raposa-do-
campo, não é por que um parente da raposa vermelha, lá da 
Europa (e da Ásia e da América do Norte), veio morar aqui 
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(só se for no zoológico, pensou Júlia). A gente não herdou 
a raposa, a gente herdou o nome raposa. Quem mandava 
no Brasil eram os portugueses e eles, acostumados lá com 
as raposas deles, viram esse bicho e disseram: raposa. Eles é 
que mandam, né? Assim como os ingleses chamam as ilhas 
Malvinas de outro nome (mas como eles não mandam na 
gente, a gente continua chamando as ilhas de Malvinas). Do 
mesmo jeito que a raposa vermelha é européia (e asiática e 
norte-americana), o lobo de verdade, o lobo, lobo mesmo, o 
lobo-cinzento europeu (e asiático e norte-americano), tam-
bém nunca viveu solto no Brasil. Mas como é que a vó, que 
é brasileira, mineira e da roça sabe tanta história de lobi-
somem? E como é que foram chamar o guará, brasileiro (e 
argentino e paraguaio), de lobo? Uma coisa é certa: não são 
só os portugueses que mandam, pois o lobo guará tem aí no 
nome esse guará, palavra dos índios que falam tupi-guarani 
(grande família de línguas da América do Sul, pesquisou 
Júlia). Júlia até achou que guará significasse vermelho, ver-
melho do pêlo do bicho e vermelho da fruta guaraná. Pro-
curou e viu que ago’ará (do bicho) quer dizer pelo de pe-
nugem. Os índios guaranis (que falam guarani, uma língua 
tupi-guarani) chamam o bicho de aguará guaçu (guaçu quer 
dizer grande), e outros índios de língua aparentada chamam 
a fruta de wara’ná, que quer dizer guaraná mesmo. Verme-
lho em tupi é pitanga (outra fruta!). Índio também manda, 
e a gente obedece e repete, mesmo sem entender tudo ao pé 
da letra. 
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Mas os cientistas também mandam, e eles têm lá o 
jeito deles de falar sobre o mundo dos vivos. Pra dar nome às 
coisas vivas, os cientistas prestam atenção na evolução, nessa 
linha de costura e descostura comprida que vai juntando e 
desjuntando o parentesco no tempo. Eles querem saber se é 
parente ou não é parente. É por isso que eles chamam ba-
leia de mamífero (e não de peixe), chamam cavalo-marinho 
de peixe (e não de mamífero) e chamam o urso panda, que 
só come bambu, de carnívoro. Os carnívoros continuam to-
dos primos-entre-si, mesmo se algum virar vegetariano… 
Os índios gaviões, que falam uma língua jê (grande família 
de línguas do América do Sul, pesquisou Júlia), fazem uma 
coisa parecida. Eles chamam cachorro de tchô e chamam 
raposa de tcho-rê (cachorro pequeno) e chamam lobo guará 
de tcho-tê (cachorro grande). Todos da mesma família tchô, 
todos canídeos-entre-si... É por prestar atenção no paren-
tesco, como os índios gaviões (lá do jeito deles), que os cien-
tistas dizem que raposa-do-campo não é raposa (mesmo 
com o nome parecido), que lobo guará não é lobo (mesmo 
com o nome parecido), que lobo guará não é raposa (mes-
mo com a cor e a forma parecidas) e que cachorro é lobo 
(mesmo com as cores e as formas diferentes). Júlia pensou 
que ela era preta e a vó era preta e vizinhança branca tinha 
filhinhos brancos e os colegas e os pais dos colegas eram de 
cores variadas. E a professora era filha da lua... 

Júlia não ficou nada satisfeita com as explicações pra 
pergunta “O que é um lobo?”, mesmo sabendo que não se 
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pode ficar satisfeito com qualquer explicação sobre as coisas 
vivas. O que diriam Alice e Humpty Dumpty sobre o as-
sunto? Quis saber Julia.

Júlia pesou e pensou que, se aceitamos as explicações do 
cientistas, temos que aceitar também os nomes que eles dão 
às coisas, sem mudar nada (taí o argumento de Alice). E que 
podemos aceitar, ao mesmo tempo, o nome que os portugue-
ses e os índios dão aos bichos brasileiros e aceitar a diferença 
que as pessoas aprenderam a ver entre lobo e cachorro (taí o 
argumento de Humpty Dumpty). Mas se podemos fazer tudo 
isso junto, pergunta Júlia, quem é que manda, afinal? Quem 
manda, respondeu Júlia a si mesma, não são nem os cientistas, 
nem os portugueses, nem os ingleses, nem os índios. É quem 
escuta a pergunta. Alice não aceita tanta mudança de signi-
ficado nas palavras (é ela quem escuta, então ela está certa), e 
Humpty Dumpty retruca que a questão é saber quem manda 
(agora é ele quem está certo!). 

A resposta da pergunta “O que é um lobo?” depende 
de quem manda, e quem manda é quem escuta. Dependen-
do do jeito que escuta. Pensa Júlia. Se eu sou uma menina 
curiosa e atrevida que gosta que se enrosca das explicações 
dos cientistas, um lobo é um cachorro. E se eu vivo no Bra-
sil, em Minas Gerais, na roça, lobo não é cachorro nenhum. 
Lobo é o lobo preto das histórias da vó ou então é o lobo 
vermelho do mato, o lobo guará (tem até história de lobiso-
mem com o lobo guará, mas ela nunca tinha ouvido falar de 
ninguém que virou cachorromem…). E se eu gosto que me 
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enrosco da musiquinha que faz a gente prestar atenção no 
focinho comprido e no pêlo vermelho do lobo guará, o lobo 
vira raposa. Quanta coisa pode ser um lobo dependendo do 
jeito de escutar… Júlia começou a imaginar uma história 
maluca, em que o tal Aristóteles estava vivo e tinha criado 
um blog na internet pra desmentir as acusações dele ter xin-
gado a hiena de hermafrodita… e por que é mesmo que as 
pessoas achavam que chamar de hermafrodita é xingar?

Júlia imaginava, devaneava, sonhava acordada de olho 
aberto e de boca aberta com o tal Aristóteles blogueiro blo-
gando em português na internet quando sente o gato preto 
roçando na sua canelinha fina. Escuta aquele miadinho fino, 
comprido… Júlia quase acorda do sonho acordado e olha pro 
gato e olha de novo pra tela do seu computador velho e olha 
pra hiena, pro lobo, pro cachorro, pro raposa, pro guará … 
e olha de volta pro gato preto. Que engraçado. Agora eram 
três famílias de bichos: a das hienas (Hyenidae), a dos lobos-
cachorros-raposas-guarás (Canidae) e a dos gatos de vários 
tipos (Felidae), as três primas-entre-si de uma familiazona 
maior, a ordem Carnivora, que também tinha o urso pan-
da que não é carnívoro… Júlia voltou meio displicente à sua 
pesquisa na internet e agora, quase que por instinto (o que 
é instinto? perguntou Júlia), estudava a família dos gatos. O 
que é, como funciona, de que é feito, o que tem dentro, o que 
tem fora, o que acontece, como surge a família Felidae?

Assim como os canídeos, também a família dos gatos 
tinha muitos gêneros: Puma (das suçuaranas das histórias 
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da vó…), Panthera (das onças da histórias da vó… e do Rei 
Leão…), Felis (do gato preto…)... Todos descendentes de 
um mesmo bicho suçuarana-onça-leão-gato preto que viveu 
há milhões de anos no nosso mundo. E tal como o lobo ti-
nha virado lobo-cachorro, também um gato selvagem, Felis 
silvestris, tinha virado gato selvagem-gato doméstico, Felis 
silvestris catus, companheiro do bicho-humano há milhares 
de anos, unha e carne de um gato selvagem, quem sabe o 
gato bravo da África… O gato preto e o gato bravo da Áfri-
ca… o gato preto e o gato bravo da África… Júlia quase não 
ia notando, mas acabou por notar, que a família dos gatos, 
além de ter surgido na evolução dos carnívoros, por sua vez 
fazendo surgir outros grupos de variados felídeos, também 
tinha surgido (e isso era o mais curioso) na sua pesquisa.

E (perguntou Júlia) porquê? Era tão evidente a pre-
sença do gato preto, esse de quem Júlia gostava que se en-
roscava. E era tão evidente que Júlia tenha prestado atenção 
nele e daí tenha começado a pesquisar os felídeos. Mas, no 
dia de hoje, pela primeira vez Júlia viu (ou pela primeira vez 
prestou atenção, ou pela primeira vez escutou a si mesma 
dizendo) que aquele gato preto é um bicho unha-e-carne 
do gato bravo da África e é um bicho do gênero Felis e da 
família Felidae e da ordem Carnivora e da classe Mammalia 
e um animal e uma coisa viva e ao mesmo tempo é o gato 
preto de quem ela gosta que se enrosca. E ele se enroscava 
nela e ele miava. E Júlia levantou-se do computador velho e 
foi colocar leite na tigelinha. 


