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P . 
Mugiu A´ra. Todas riram. Até a pequena riu, rindo do 

riso das outras. As três mais velhas sempre riam dela toda 
hora que era hora de acordar. As três mais velhas sabiam mui-
to bem desse se-a obar, desse se-a igir, desse se-co ar que ela 
tinha, desse a´im dela. 

Deixa de a´im, A´ra!
Diziam as três mais velhas. A´ra é como as três mais 

velhas chamavam ela, e A´ra quer dizer luzir do dia na lín-
gua delas, na língua dos tapyuna, que já não existe mais. Por-
que ela já nasceu com essa cara de se-coçar, com essa cara 
de a´im, se-afobando junto dos primeiros luzeiros quentes e 
brilhantes de sol. Um se-coçar que ela tentava disfarçar toda 
manhã na hora de acordar, mugindo bem alto uma moleza 
dela inventada, mugindo mole pro vale todo ouvir, quando 
o dia brilhava e esquentava com o luzir do sol. As três mais 
velhas sabiam que essa moleza dela era toda inventada. A´ra 
tem é fogo no rabo, isso sim.

Pensavam as três mais velhas. A mãe de A´ra já tinha 
morrido, comida de iaguara-kumá. Tinha perna curta e fran-
zina, corria pouco, iaguara-kumá comeu ela fácil. Era uma pre-
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ta miúda, da boca pequena de pitanga, dos peitinhos de iabu-
ticaba e da tebira meio-murcha. Iaguara-kumá comeu ela fácil. 
Mas a cria deu pra nascer diferente. A pele de A´ra era ainda 
mais dudu, mais preta, que a pele dudu da mãe dela, e a boca de 
A´ra era a mais kumá e a mais pupó, a mais vermelha, de todas 
as boconas grandonas e vermelhas das tapyunas do vale. 

.
Dizem as três mais velhas. As pernas de A´ra são longas 

e taludas, boas de correr em disparada sem cansar. A tebira 
de A´ra é uma bolona reboliça e arrebolada, que balança mais 
que koatá bêbado no galho. Os peitos de A´ra preenchem a 
paisagem do vale ondulado, e quando aqueles peitos repas-
sam sob a luz brilhenta do reluzir do dia, mais parece que é a 
noite caindo no vale. É ver A´ra passar e os tapyuna-abá mais 
velhos já cam com a akunhanha dura, lambendo os beiços e 
triscantando felizes. 

te de A´ra!
Diziam os tapyuna-abá. As três mais velhas não cavam 

com muito ciúme, pois sabiam que ainda ia gastar muito dia 
e muita noite pra A´ra car com idade de virar tapyuna-cu-
nhã. Só uma tapyuna-cunhã podia usar sua kuara pra chupar 
a chicha branca que ca guardada dentro da akunhanha dos 
tapyuna-abá. Por enquanto, A´ra era toda delas, todinha das 
três mais velhas. As três mais velhas podiam gozar sozinhas 
a tebira e os peitos e as pernas e a kuara de A´ra, e só elas po-
diam gozar-sentir o molhar da bocona pupó de A´ra na tebira 
murcha delas, nos peitos caídos delas, nas pernas cambetas 
delas e nas kuaras secas delas. 

Diziam as três mais velhas. A pequena não fazia o sexo 
ainda, mas gostava de ver A´ra fazer o sexo com as três mais 
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velhas. E às vezes a pequena, meio que só pra imitar, e meio 
que pra saber se era bom (e ela sempre achava que era muito 
bom), brincava com a sua kuarazinha, mexendo assim com o 
dedinho. 

. 
Diz A´ra na hora de fazer o sexo com as três mais velhas. 

Mugindo mole pro vale todo ouvir, quando os quatro corpos-
-dudu brilham e desesquentam com o molhado do sexo. Ah, 
mas as três mais velhas sabem que essa moleza dela é toda 
inventada. A´ra tem é fogo no rabo, isso sim. 

Pros tapyuna, ter preguiça é coisa boa. Sentir moleza, 
bocejar e espreguiçar, num ter vontade de acordar, de levan-
tar, nem de andar, nem de colher mandioca e nem mesmo 
muita vontade de fazer o sexo, tudo isso é coisa de gente, de 
gente-gente, de gente-tapyuna. Porque o karakará também 
é gente, mas é gente-bicho, é gente-uirá. É por isso que o 
karakará acorda cedinho, quando a noite ainda nem gastou 
direito, voa rápido pra pegar a presa e é esperto, forte e, ain-
da por cima, trepa bem rápido e o dia todo. O karakará-abá 
não se cansa nunca de foder com a karakará-cunhã. Karakará 
tem fogo no rabo. Mas isso é porque o karakará não é gente-
-tapyuna. Karakará é gente com roupa de bicho que voa e que 
come os so´ós pequeninos que se escondem nos buracos. Só 
que o karakará acha que é gente-gente, gente mesmo, gente 
de verdade, e, pra ele, a comida que ele come é igualzinha à 
comida dos tapyuna. É mandioca. Pro karakará, os so´ós que 
ele come são mandioca. Mas os tapyuna só conseguem enxer-
gar o karakará disfarçado com roupa de bicho-uirá e comen-
do so´ó. 

A iaguara-kumá também é gente, mas é gente-espírito, 
que come gente-tapyuna. A iaguara-kumá é gente disfarçada 
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de iaguara-kumá, com roupa de espírito. Só que a iaguara-ku-
má acha que é gente-gente, e acha que tapyuna é comida de 
gente, que é mandioca. A iaguara-kumá acha que os tapyuna 
são mandioca. E os tapyuna-mandioca morrem de medo da 
iaguara-kumá. A iaguara-kumá tem dois dent es que cam 
pra fora da boca até quando a boca está fechada. Cada dentão 
desses da iaguara-kumá é do tamanho de um braço inteiro de 
um tapyuna crescido. Espírito terrível, a iaguara-kumá. Que 
azar ela achar que tapyuna é mandioca, hem?

Há muitos dias e noites gastados, uma iaguara-kumá viu 
a mãe de A´ra trupicando suas perninhas pelo vale. Logo viu 
que aquela mandioquinha miúda, franzina, da perna curta, 
devia ser ruim de corrida. Nem se incomodou de montar to-
caia. Num impulso só (gente-bicho e gente-espírito num têm 
essa moleza-mole de gente-gente), pulou em cima da mãe de 
A´ra e meteu no corpinho mixuruco dela aqueles dentões-
-do-tamanho-de-um-braço-inteiro-de-um-tapyuna-crescido. 
E assim morreu a mandioca-mãe-de-A´ra: espetada nos den-
tões da iaguara-kumá. Um azar danado. 

Quando um tapyuna morre de echada ou de denta-
da de espírito, o céu ca bravo e chupa o sangue do tapyuna 
morto, e então as nuvens cam pupó, cam vermelhas, e o sol 
também ca pupó, e se esconde de raiva atrás das montanhas 
envermelhadas.

O maior espírito de todos é o o´y-kumá. O o´y-kumá é 
o espírito mais poderoso do mundo, e é o mestre de todas as 
criaturas vivas do vale. É o mestre dos uirás que andam no 
céu, dos pirás que vivem dentro das águas da grande lagoa-
-santa, dos so´ós que correm com quatro patas e dos tapyunas 
que andam com as duas pernas. Até a poderosa iaguara-kumá 
é obrigada a obedecer o o´y-kumá. O o´y-kumá é o espírito 
mais parecido com gente de verdade. Quando ele vai comer 
as folhas dos galhos altos das árvores, ele se levanta sobre as 

LIVRO DE GRAÇA 2014_modificado.indd   54 16/9/2014   09:25:24



y
55
z

patas de trás e ca em pé, igualzinho gente, igual tapyuna. E 
quando ele ca em pé, ele ca do tamanho de cinco tapyunas 
crescidos, um em cima do outro empilhado. O o´y-kumá tem 
um pelo macio e comprido, dourado-da cor-do-luzir-do-dia. 
O o´y-kumá anda bem devagar, arrastando aquele corpão 
enorme dele, fazendo o vale todo estremecer com o barulho 
da pisada rombuda dele: tum-tum... E tem um mugido longo, 
arrastado... É por isso que os tapyuna gostam da preguiça e 
do espreguiçar, da moleza e do bocejar, pra homenagear e pra 
imitar o se-arrastar-viver preguiçoso do o´y-kumá. E é por 
isso que na língua dos tapyuna, que já não existe mais, o´y-
kumá também quer dizer ate´yma, que quer dizer preguiça.

A´ra tinha vergonha de ser afobada, afoita, a ita, tinha 
vergonha daquele se-coçar que ela tinha, daquele a´im dela, 
tinha vergonha dos outros carem achando que ela era gen-
te com roupa de bicho. E toda vez que ela acordava, alerta, 
os olhos faiscando, os músculos tesos, prontos pra levantar 
o seu corpo preto voando pelo vale, ela mugia longo e arras-
tado, tal e qual o o´y-kumá, pro vale todo ouvir, todo dia que 
luzia o dia.

Deixa de a´im, A´ra!
Dizem as três mais velhas. E riem de A´ra. E a pequena 

também ri, mas só porque ri do riso das outras, quando luzia 
o dia.
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