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IMAGENS EUROCENTRICAS, CAMINHOS
CONTRA-COLONIAIS

CESAR GUIMARAES

1. ALGUMAS DIFICULDADES CONCEITUAIS

assado mais de meio século desde o inicio das lutas dos paises afri-

canos e asiaticos pela conquista da sua independéncia politica em

relacdo as metropoles europeias, 0 campo semantico em torno da
descolonizagio reaparece nos dias de hoje em varios dominios da vida so-
cial. Nos ambientes académicos e artisticos, esse retorno assinala novos en-
frentamentos diante da permanéncia — explicita ou insidiosamente oculta
— dos duradouros efeitos do processo de colonizacao, além da recorrente
incidéncia da logica colonial na experiéncia coletiva e subjetiva. Num mo-
vimento que foi se espraiando mais e mais, multiplas vozes vieram a reivin-
dicar a descolonizagio das universidades e do conhecimento; das diversas
artes e suas instituicoes (museus, exposicoes e curadorias); das praticas co-
tidianas e dos modos de viver; e, entre nos, especialmente, do imaginario
brasileiro (sobretudo no que toca ao lugar que ele reserva aos povos indi-
genas e afrodescendentes, tragicamente marcados pelo genocidio e pelo
racismo).
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Mas nada disso se fez de modo unissono e sincréonico. Podemos falar,
por exemplo, que tanto os cinemas africanos engajados na luta pela inde-
pendéncia dos seus paises de origem no inicio da década de 1960 (se eleger-
mos a obra do diretor Ousmane Sembéne como marco inaugural), quanto
aquele Tercer Cine defendido por Fernando Solanas e Octavio Getino na
América Latina (ja ao final da década), foram impulsionados pela desco-
lonizacdo. Porém, ndo podemos esquecer que os paises latino-americanos
alcangaram a independéncia ainda no século XIX - conduzida pelas elites
descendentes dos espanhdis e portugueses —, enquanto nos paises africanos
isso ocorreu apenas nas décadas de 1950 e 1960, em tentativas de um rom-
pimento radical com os colonizadores europeus. Contudo, essa diferenca
nao poderia ser tomada como a Unica balanga para pesar os efeitos do co-
lonialismo ap6s a independéncia, num e noutro continente. O mesmo vale
para os diferentes obstaculos e desafios enfrentados pelos cineastas em seus
propoésitos descolonizadores, aqui e la.

O que importa frisar é que a descolonizacdo apresenta multiplas ge-
nealogias e ndo pode ser circunscrita a independéncia politica, seja pela
transferéncia pacifica do poder das metropoles para as ex-colonias, seja
pela luta armada que derrotou as antigas poténcias coloniais, expulsou os
colonos e retomou seu territorio (MBEMBE, 2019, p. 57). Partindo de uma
acep¢do mais ampla acerca da descolonizagiao, podemos aproximar o ter-
mo do conceito de decolonialidade, definido por Maldonado-Torres como
a “luta contra a logica da colonialidade e seus efeitos materiais, epistémicos
e simbolicos” (2018, p. 36). Gostariamos ainda de trazer um outro ponto de
vista para o nosso repertério conceitual: aquele do pensador e lideranca
quilombola Anténio Bispo dos Santos, quando afirma que, se a colonizagao
concerne aos “processos etnocéntricos de invasio, expropriacgao, etnocidio,
subjugacio e até de substituicdo de uma cultura pela outra”, a contra-colo-
nizacdo refere-se a “todos os processos de resisténcia e luta em defesa dos
territérios dos povos contra-colonizadores, os simbolos, as significacoes e
os modos de vida praticados nesse territorio” (2015, p. 47-48).

Sem ter como recuperar o tracado das matrizes conceituais envolvi-
das nessa discussao, para os efeitos deste texto, aproximamos a decoloniali-
dade das concepcdes de outros autores que empregam, com sentido afim,

os termos descolonizagdo ou critica pos-colonial, sem conduzir a coincidéncia
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estrita entre eles. Evitando a superposicao entre o teor (descritivo ou epis-
témico) e o alcance (em termos de periodizacdo historica) das diferentes
conceituagoes, podemos convoca-las para operar em zonas de intersecio,
sob condicoes especiais. Assim, se a colonialidade € uma situacio instalada
- modulada pela peculiaridade das experiéncias historias e dos processos
culturais —, podemos dizer que a descolonizac¢io, a decolonialidade ou a
contra-colonizagio elaboram o trabalho critico de desconstrugio das for-
mas de vida e dos sistemas simbolicos que ainda carregam os efeitos do
processo colonial.

Fazemos esta aproximacao (cautelosa e circunscrita) entre os trés
conceitos porque tanto o conjunto dos Estudos Culturais, Subalternos e
Po6s-coloniais (desde os anos 1980), quanto a concepgao especifica do gru-
po Modernidade/Colonialidade (desde os anos 1990), foram eleitos como
fontes tedricas para as atuais reivindicacoes descolonizadoras nos campos
de estudo das ciéncias sociais e das artes (literatura, artes plasticas, cinema e
teatro). Preservando as muitas nuances que tais termos carregam, podemos
reuni-los nas variadas manifestagcdes que o pensamento ou a critica pos-co-
lonial assumiu ao se libertar da clausura imposta pela Europa (MBEMBE,
2019, p. 70).

Do ponto de vista metodologico, pretendemos conduzir um traba-
lho em torno das imagens que seja capaz de identificar e criticar os signifi-
cantes que suportam a “colonialidade do ver, do sentir e do experienciar’,
incrustada nas formas do tempo, do espago e da subjetividade (MALDO-
NADO-TORRES, 2018, p. 44). Pretendemos indicar alguns procedimentos
analiticos que alcancem, no ambito das formas expressivas imageéticas, o
embate entre a logica da colonialidade e os recursos criticos de teor contra-
-colonizador. Para tanto, abordamos duas situagoes em que os significantes
da colonizac¢ao foram interpelados pelos recursos expressivos proprios do
cinema, em dois contextos marcadamente distintos, mas proximos crono-
logicamente: no ano de 1981, em Salvador, a Sociedade de Estudos da Cul-
tura Negra no Brasil (SECNEB) promoveu um seminario dedicado a desco-
lonizacao do cinema brasileiro; ja em 1984, na cidade de Londres, o filme
Signos do Império (Signs of Empire), realizado pelo Black Audio Film Collective,
adentrou e expos a “cena primitiva” do colonial, segundo a expressao do
cineasta John Akomfrah (MERCER, 2015, p. 91).
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2. DESCOLONIZAR E FAZER SUA PROPRIA IMAGEM

O pioneiro seminario “Cinema e descolonizac¢ao”, realizado pela So-
ciedade de Estudos da Cultura Negra no Brasil, antecedeu em uma década
as formulacoes do grupo Modernidade/Colonialidade. Acompanhamos o
relato desse encontro feito por Ismail Xavier, publicado no dossié O negro
no cinema brasileiro, organizado pela revista Filme Cultura em 1982, e poste-
riormente republicado numa edigao fac-similar pelo Ministério da Cultura
em 2010 (esse ultimo serve de referéncia para o presente texto). De saida,
Ismail Xavier assume tanto suas escolhas como narrador, quanto as dificul-
dades provenientes da precaria condicao das fitas gravadas (2010, p. 633-
637). A partir desse relato, apontaremos os principais sentidos que giravam
em torno da nocdo de descolonizacdo. O postulado inicial do debate foi
apresentado por Marco Aurélio Luz, que recapitulou historicamente como
a cultura produzida pelo branco criou uma imagem do negro correlata aos
interesses da dominagao:

Ora criando fantasias para tornar legitima a escraviddo, ora elabo-
rando uma teoria cientifica para justificar a subalternizacio do ne-
gro como “cidaddo da republica”, o discurso dominante cumpre uma
funcio ideolégica fundamental no esquema da dominagao, alimen-
tando a permanéncia de uma mentalidade colonial que se infiltra em
diferentes tipos de producdo cultural e artistica (XAVIER, 2010, p.
633).

E dai que decorre a contundente critica dirigida ao cinema brasilei-
ro, por carregar a “ideologia do recalcamento da cultura negra” — na pers-
pectiva de Marco Aurélio Luz —, como também por nao ter se livrado ain-
da da heranca colonial, que alcancou fortemente a producao da década de
1960, com sua pedagogia de desalienagdo do povo. Segundo Ismail Xavier,
esses dois pontos foram consensuais, mas a tensio se instalou quando se
apontou quais filmes seriam “portadores de antigos estereétipos afinados
a mentalidade colonialista” (2010, p. 633). Essa divergéncia tem uma im-
portante dimensao metodoldgica, pois pressupoe maneiras diferentes de
identificar os significantes da colonizacao e julgar o seu valor na economia
expressiva do filme, em relagdo com o arranjo organico de seus elementos.

Na discussao que se seguiu, Ismail Xavier e José Carlos Avellar ressal-
taram que o “sintoma isolado” da mentalidade colonialista deve ser lido a
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luz do sentido que adquire diante da coeréncia interna da obra, avaliada em
seu conjunto. Juana Elbein dos Santos, no entanto, insistiu que “um detalhe
de uma obra, independentemente de suas relagoes com o conjunto, pode
deflagrar certas reacoes e revelar certas nocoes recalcadas que tém forte
incidéncia no nivel das emocgoes de quem faz ou de quem assiste a um
filme” (2010, p. 633). Marco Aurélio Luz indicou a presenca de estereotipos
também em filmes posteriores ao Cinema Novo, como Xica da Silva (1976),
de Carlos Diegues, Tenda dos Milagres (1977), de Nelson Pereira dos Santos, e
Bye bye, Brasil (1979), de Carlos Diegues.

Na polémica que surgiu na discussao em torno de Xica da Silva, a ca-
racterizagao racista e estereotipada da protagonista foi duramente criticada
por Beatriz Nascimento (2018) e por Juana Elbein dos Santos. A historiadora
e militante do movimento negro, que em 1976 ja criticara severamente o
filme em seu artigo 4 Senzala vista da Casa Grande (publicado no Jornal Opi-
nido), mencionou a separacao e a distancia que ele mantinha diante daque-
les jovens negros que, a época, formavam sua sensibilidade e compunham
sua identidade a partir da danca do Black Soul e da musica de James Brown.
Para esses jovens, identificados com a luta de Malcom X e com a figura de
Muhammad Alj, o filme oferece a figura de uma escrava que, visando tio
somente ascender socialmente, se alia ao poder colonial (XAVIER, 2010, p.
635).

Juana Elbein dos Santos, por sua vez, afirmou que a fantasia branca
construida em torno de Xica da Silva — ao encarnar “uma disponibilidade
sem lei para o erotico” — € uma ofensa a forma assumida pelo feminino na
cultura negra, na qual o corpo adquire uma dimensao ritualistica, vincula-
do ao sagrado (XAVIER, 2010, p. 635). No polo oposto, José Carlos Avellar
e Jean-Claude Bernardet defenderam que o filme de Caca Diegues deve-
ria ser compreendido a partir de outras mediagées que demonstrariam
sua ndo-rendicdo a ideologia dominante, bem como o papel critico que
ele concederia a protagonista, por inversao. Para eles, a caracterizacio da
personagem deveria ser tomada como um “sintoma” isolado, ressignificado
pela “coeréncia interna da obra”. Essa oposicdo (entre um componente fil-
mico especifico e a economia da obra em seu conjunto) foi “retomada em
outro nivel” por Muniz Sodré, tal como destacou Ismail Xavier:
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A simples inversdo de uma estrutura dada — no caso, uma estrutura
de preconceitos e discriminagdes — nao altera em nada o c6digo, nao
existe uma mudanca efetiva. E uma alternativa a partir do mesmo
lance cultural que sustenta a ordem, é uma inversiao de sinal que acei-
ta os termos da equagao (2010, p. 635).

A intervencao de Muniz Sodré foi respaldada por Jean-Claude Ber-
nardet, ao ressaltar que o intelectual de esquerda (branco e de classe média)
realmente concebe o teor critico e liberador de suas criagoes limitado pelo
seu proprio universo, o que o leva a projetar em seus personagens questoes
do seu ambiente social. Finalmente, Juana Elbein dos Santos defendeu a
descolonizagdo como uma mudanga efetiva a ser conquistada no interior
dos processos cinematograficos, e nao apenas no ambito da critica. A an-
tropologa e cineasta reivindicou uma “reformulacdo” ou “recodificagao”
simbdlica que, provisoria e estrategicamente mediada pela intervencdo dos
cineastas, pudesse enfrentar os codigos culturais dos profissionais de ci-
nema, e, com isso, permitisse as comunidades tradicionais expressarem,
autonomamente, sua visio de mundo.

O gesto descolonizador residiria nessa tomada da imagem — a ma-
neira de uma tomada da palavra — por parte das comunidades negras, até
entio submetidas a um repertério de representacoes. Sob a rubrica genéri-
ca da “cultura popular”, essas representagoes foram criadas por fotégrafos e
cineastas em sua maioria brancos, estranhos ao universo das comunidades
negras, pertencentes aos extratos da classe média, e instalados nos apara-
tos institucionais que garantiam e legitimavam suas atividades (XAVIER,
2010, p. 634). Juana Elbein pleiteou uma pesquisa de linguagem em torno
de processos e recursos expressivos especificamente cinematograficos que
oferecessem as comunidades negras a possibilidade de “retrabalhar sua tra-
dicdo e a identidade em novos termos, de modo a contribuir para que ela
se processe dinamicamente no presente e nao apenas celebre sua memoria
congelada, estatica e separada da experiéncia atual” (XAVIER, 2010, p. 634).

Ao comentar o filme Ya-mi Agba — Mito e metamorfoses das mdes nago
(1979), de Juana Elbein dos Santos, exibido no seminario, Jean-Claude Ber-
nardet afirmou que para que a “voz do dono do discurso” nao abafasse a
“voz do outro” filmado, necessitariamos de uma evolucao (o termo é dele)
que alcangasse “nao apenas o documentario e o cinema, mas a estrutura
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global da sociedade e, dentro dela, a fungio politica do saber” (XAVIER,
2010, p. 639). E justamente essa emergéncia da voz do outro filmado que
conduziria a descolonizagio — se ndo do cinema brasileiro em seu conjun-
to, pelo menos dos filmes voltados para a abordagem do outro de classe (do
cineasta). No entanto, seria preciso dar mais um passo adiante e incorporar
outros aspectos para além da classe, em especial a cosmologia dos povos
negros, agora traduzida do interior das linguagens fundadas e praticadas
pela comunidade, ja emancipadas dos codigos vigentes no cinema.

Para reforcar esse argumento, podemos convocar duas outras falas,
extraidas de uma conversa dedicada as “formas impossiveis de se fazer ci-
nema” (promovida pela revista Filme Cultura em seu nimero 34, no pri-
meiro trimestre de 1980). Ao comentar sua experiéncia em video com os
povos Canela no Maranhido, Andrea Tonacci dizia que comecava a “nas-
cer para a comunidade a propria imagem dela” (TONACCI, 2010, p. 283).
Também participante dessa conversa, Jean-Claude Bernardet, por sua vez,
afirmara: “Eu acho que estao crescendo as sensac¢oes de que existe um outro
poder, uma outra sociedade, outras maneiras de se aproximar do Brasil”
(TONACCI, 2010, p. 283).

Com efeito, novos caminhos se abriam para o cinema brasileiro na
passagem da década de 1970 para 1980, mas eles também se bifurcavam ou
se dividiam logo em seu inicio. Alguns filmes se despediam - cedo ainda
- do pais que fora figurado pelas aspiracoes utopicas de seus antecessores.
Pensamos aqui no artigo que a cineasta Raquel Gerber escreveu sobre Bye,
bye Brasil (1979), publicado na revista Filme cultura n. 35/86, também em
1980: “O indio aparece como extinto. O negro, passivo. Diegues parece des-
conhecer a emergéncia da consciéncia india. E o negro lutando para reco-
nhecer-se e ser reconhecido a partir de suas origens culturais mais profun-
das” (GERBER, 2010, p. 382). Outros filmes e outros diretores, entretanto,
atravessarao as décadas seguintes até alcancarem o século XXI, desenrolan-
do um fio escondido que, ao reaparecer, revelara uma nova trama na qual a
distin¢ao apontada por Jean-Claude Bernardet entre “discurso sobre” (feito
por alguém externo ao grupo social filmado) e “discurso de” (realizado pela
propria comunidade) tera sido abalada e deslocada profundamente.

Pensamos aqui em duas trajetorias: a dos filmes indigenas, inaugu-
rada pelo projeto Video nas Aldeias, com A festa da moga (filmado entre os
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Nambiquara em 1987) e, como ressalta Rubem Caixeta de Queiroz, alterada
pela guinada em dire¢io ao cinema direto, por meio das oficinas oferecidas
aos povos do Xingu em 1997 e 1998, possibilitando aos cineastas indigenas
tomarem a camera para si (2008, p. 108). A outra trajetoria é aquela do ci-
nema negro: um “projeto histérico em constru¢do”, como define Janaina
Oliveira, guiado pela “busca por autonomia da representacdo das culturas
negras”, vinculado diretamente as lutas dos movimentos negros, e que tem
em Zo6zimo Bulbul e Waldir Onofre os seus precursores (OLIVEIRA, 2018,
p. 257-258). Somente agora, quarenta anos depois do seminario “Cinema
e descolonizagdo”, podemos dizer que se efetivou aquela codificagdo em ato
do mundo - expressa em imagens e sons — conquistada nao s6 pela cultura
negra (como desejava Juana Elbein dos Santos), mas também pelos povos
indigenas (XAVIER, 2010, p. 637).

Nos dias de hoje, o discurso filmico das comunidades indigenas e
afro-brasileiras surge ancorado na experiéncia histérica e subjetiva dos
grupos sociais, filmada e narrada do interior da cosmologia que orienta

seus modos de vida e formas de pensamento.

3. RASURANDO 0 ABEGE COLONIAL

Arriscamos a dizer que uma das formas de manifestagio da coloniali-
dade do ser reside no modo com que os arquivos convocam a subjetividade
daqueles que, mesmo na condi¢io de cidadaos emancipados politicamente
do jugo das antigas metropoles, ainda sao assombrados pelo seu trago es-
pectral, como nos diz o cineasta John Akomfrah:

Quando se caminha pela maioria das metrépoles industriais avan-
cadas, ha certos monumentos que atestam a existéncia de vidas an-
tigas e gloriosas: efigies comemorativas nos centros da cidade, por
exemplo, para marcar o inicio da Primeira Guerra Mundial, ou al-
gum monumento nos limites da cidade para homenagear a morte
de algum monarca insignificante. A maioria das paisagens do mundo
pos-industrial sio marcadas por essas modalidades espectrais e elas
sao indicios, se vocé me permite, de como as culturas estabelecidas
e fixadas simbolicamente funcionam. Tal como encarna¢des memo-
riais, esses monumentos dizem haver conexdes entre os sujeitos atu-
ais e o passado, e que esta € uma conexao mediada — mediada por
esses fantasmas (AKOMFRAH, 2017, p. 34).
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Mencionemos algumas a¢oes que destronaram emblemas consagra-
dos pelo colonialismo, a comecar por aquela que ocorreu na Africa do Sul,
em abril de 2015, quando, por forca dos protestos e da pressio exercida pe-
los estudantes negros, a estatua do imperialista britanico Cecil Rhodes foi
removida da Universidade do Cabo. Ja em junho de 2020, impulsionados
pelas manifestacoes do Black Lives Matter, os estudantes ingleses ndo conse-
guiram retirar a estatua de Rhodes da entrada do Oriel College, em Oxford.
Mais bem sucedidos foram os manifestantes de Bristol, que, um més antes,
a0 se juntarem aos protestos contra o assassinato de George Floyd (homem
negro estrangulado pelo policial branco Derek Chauvin em Minneapolis,
no dia 25 de maio de 2020), afundaram a estatua do traficante de escravos
Edward Colston nas aguas do porto da cidade.

No ano seguinte, em julho, na Colombia, manifestantes derrubaram
a estatua de Cristovao Colombo em Barranquila; no més de setembro, na
regido do Cauca, na cidade de Popoyan, localizada no morro de Tulcan
(sitio arqueologico da era pré-colombiana), ativistas indigenas lancaram ao
chao o monumento dedicado ao colonizador espanhol Sebastian de Be-
lalcazar. Essa estatua equestre ja fora desmantelada em seu simbolismo —
gracas aos recursos da montagem — pelo filme de Marta Rodriguez e Jorge
Silva, Nuestra voz de tierra, memoria y futuro (1974-1981). Outra estatua “der-
rubada” por este filme foi a de Gonzalo Jiménez de Quesada, fundador da
cidade de Bogota (em 1538). Filmada em enquadramentos que destacam
a cruz e a espada, a imagem da estatua surge acompanhada por uma voz
feminina que 1é um trecho do profeta maia Chilam Balam, da regido de
Chumayel, em Yucatan: ele descreve a violenta e traumatizante invasao es-
panhola (ocorrida em 1541), que veio “castrar o sol” ao impor o catolicismo.
O tom apocaliptico € inteiramente justificado, pois tratava-se, tragicamen-
te, de um fim dos tempos (FLORES; GUIMARAES, 2020, p. 40).

Mais recentemente, em Santo Amaro (Sao Paulo), o monumento que
homenageia o bandeirante e cacador de indigenas Borba Gato foi incendia-
do pelo movimento Revolugao Periférica, em 24 de julho de 2021. Guar-
dadas todas as diferencas, essas acdes promoveram ataques aos simbolos
coloniais encravados em nosso presente e zelosamente defendidos pelas
instituicdes que zelam pela memoria oficial.
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No campo da cria¢do cinematografica, vejamos como o grupo de jo-
vens artistas e estudantes reunidos no Black Audio Film Collective (BAFC), em
Londres, enfrentou os signos do antigo Império Britanico. Originario de
Gana, John Akomfrah, um dos integrantes do coletivo, afirma que mesmo
tendo sido “capturado pelo lado de dentro” da narrativa britanica da iden-
tidade, ele nunca deixara de ver o seu proprio espectro “do lado de fora”,
como um duplo (2017, p. 32). Seu interesse em articular o memorial e o ar-
quivistico se originou, portanto, do fato de que os arquivos tanto guardam
um lugar de inscricdo para o sujeito — uma auto-representacio — quanto
guiam-no em sua percepcio e compreensao do mundo, oferecendo-lhe
um repertorio de pressupostos e narrativas (2017, p. 35).

Formado por uma série de slide-tapes em 35 mm, Signos do Império
(1984) se vale de uma precisa montagem de imagens e sons para descons-
truir, poeticamente, a “fantasia colonial” que antecede os sujeitos, a ma-
neira de uma “biblioteca imaginaria de referéncias” (AKOMFRAH, 2017, p.
66-67). Nesse filme, inspirado pelo procedimento adotado por Roland Bar-
thes em O império dos signos, as imagens e textos, entrelacados, promovem
a circulagdo e a troca de significantes (2007, p. 5). A montagem constroi
arranjos com esses componentes de tal modo que eles passam a constituir
um sistema de signos: o Império Britanico, justamente. No lugar de um
possivel conjunto de tropos coloniais (inventariados em sua significagao),
o que se tem é uma combinacio variavel de elementos, de modo que uma
matéria signica primeira (um monumento, uma fotografia, um trecho de
discurso) € tratada (e alterada) por meio de recursos plasticos: a tonalidade
sépia exagerada nas fotografias do século XIX e a coloracio fria e azula-
da dos monumentos imperiais londrinos; ou através de enquadramentos a
maneira de Rodchenko, como aponta Demos (2017, p. 98). Entretanto, dife-
rentemente de Barthes, que se interessava pela perda ou pela suspensao do
sentido (como trago fundante do sistema simbdlico japonés em oposi¢io
ao Ocidental), o filme promove trocas complexas entre os signos por meio
das inscrigcoes textuais, do primoroso desenho do som, além dos diversos
efeitos de sentido produzidos pela associagao e alternancia entres os slides.

Os signos do império se distribuem entre os monumentos (estatuas
da época vitoriana e do auge do Império Britanico), como também fotogra-
fias dos colonizadores e dos colonizados extraidas de publicagoes diversas.
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Ha ainda um pequeno numero de gravuras retiradas de livros didaticos, e
uma ou outra charge. Em nenhum dos casos, o filme designa o referente
das imagens (os sujeitos e os lugares) nem explica o seu processo de pro-
ducdo. Alguns indicios nos permitem reconhecer —nao sem dificuldade ou
hesitaciio — alguns paises, mas apenas genericamente (a India, a Africa do
Sul, o Congo belga...). Quanto a isso, o espectador tem que fazer o seu pro-
prio trabalho, diante dessa primeira evocagdo dos arquivos coloniais. Ele
torna-se o leitor da textualidade (palavra empregada por Barthes) que rege a
polissémica combinagdo entre os signos visuais e os sonoros. Sobre os slides,
por meio do processo de Letraset sao coladas, meticulosamente, inscrigdes
que aludem a categorias analiticas (em fontes cuidadosamente escolhidas).
As mais inquietantes sdo inventadas pelo proprio filme, como a que aparece
acima da sombra do brago que segura um chicote: “Autobiografia descen-
trada do Império”.

Figura 1 — Fotograma do filme Signos do Império (BAFC, 1984)

Fonte: filme Signos do Império (BAFC, 1984)

Somente o Outro do colonizador, ao se livrar da imagem que este lhe
impos, poderia retira-lo do seu imaginario e confrontar a denegacao que
o acompanha quando ele se poe a narrar a historia oficial. Somente o Ou-
tro do colonizador, afinal, conseguiria descrever como se criou a “a ficgdo
impossivel da tradicdo” (como nos diz uma das inscri¢oes). Fotografados
em angulagoes insolitas e sob a intervenc¢io da coloragio, juntamente com



26  PPGCINE

as inscri¢oes que lhes sdo superpostas, os monumentos sao destronados
da sua imponéncia. Assim, toda imagem torna-se o objeto de uma inter-
vencdo, seja para reforcar seu valor original, sobrecarregando-o, seja para
subverté-lo por meio de operagdes contrapontisticas (DEMOS, 2017, p. 93).

Nos retratos dos colonizadores e dos colonizados — individuais ou de
grupos —, aponta-se o vinculo perverso que os pos em relacao sob a égide
daquela empreitada que, segundo Ariela Azoulay, veio “destruir os mun-
dos de simbolos, atividades e tecidos sociais existentes e substitui-los por
um ‘novo mundo’ de objetos, classificacoes, leis, tecnologias e significados”
(2019, p. 118-119). Os colonizadores posam, afirmando seu direito imperial,
a posse do “novo mundo” construido sobre a destrui¢ao do “antigo” (aquele
que “ja-estava-1a”). Os colonizados, por sua vez, s3o simplesmente expro-
priados da sua imagem, junto com os lugares e os objetos do seu mundo.
Segundo Azoulay, o direito imperial de ver imp6s, pela violéncia, que tudo
aquilo que pertencia aos povos colonizados fosse visto e mostrado, inven-
tando com isso um espectador supostamente universalizado (2019, p. 121).
Diante disso, o filme opera dois gestos contra-colonizadores por meio de
recursos signicos peculiares: um, ao retirar os colonizadores do seu ima-
ginario, no qual eles se miravam e se regozijavam; outro, ao abrir espaco
para o olhar e a fala daqueles que tiveram sua imagem roubada. Sigamos
de perto esses dois movimentos, em um intervalo de aproximadamente
seis minutos.

Enquanto soam cada vez mais intensamente as cordas do prélogo
de O ouro do Reno (a primeira das quatro operas que compdem O anel do
Nibelungo, de Richard Wagner), os slides nos mostram, separadamente, as
figuras de uma mulher (com a mao levemente encostada a um tronco) e a
de um homem de chapéu, terno e gravata, empunhando uma arma. Em
seguida, vemos a imagem inteira do casal. Logo saberemos quem sdo os
senhores que conquistaram o mundo, gragas ao poder do ouro roubado das
ondinas pelo gnomo Alberich. Em seguida, surge outro casal de coloniza-
dores, com seus trajes tipicos, posando com um tigre abatido aos seus pés
(provavelmente em um safari). O homem tem as maos no bolso do paleto,
gabando-se da sua proeza.

Apo6s uma breve tela escura, a musica de Wagner vai sendo encoberta
pelo crescente som sintetizado, proprio da musica concreta (mas que nao
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deixa de lembrar o motor de um avido), quando entio irrompe um frag-
mento do discurso de Hugh Gaitskeel, lider do Partido Trabalhista, proferi-
do em 3 de outubro de 1962; nessa fala, ele defende as vantagens das transa-
¢coes comerciais e politicas da Commonwealth (formada pelas ex-colonias
britanicas), em contraposi¢ao as negociagoes no ambito da Comunidade
Econémica Europeia (criada em 1957). O trecho surge propositadamente
cortado do seu inicio, fragmentado, e em seguida é reapresentado em um
breve loop, voltando ao comeco e sendo repetido mais de uma dezena de
vezes: “Eu acredito, com todo meu coragdo, que a existéncia desta associa-
cao multirracial notavel de na¢oes independentes, cobrindo cinco conti-
nentes e toda as ragas, é potencialmente de imenso valor para o mundo”.
A repeticdo do texto, a exacerbagdo da sua dimensdo sonora, o reforco da
entonacdo levam ao desgaste do seu significado ideologico; o que era énfa-
se retorica torna-se quase uma gagueira.

Nesta sequéncia, o fragmento do discurso vem acompanhado, den-
tre outras, de fotografias que mostram mais cacadores e tigres abatidos, ou
entdo com suas peles expostas na parede, numa exibicido dos “feitos” dos
colonizadores. Mais adiante, as imagens dos tigres cacados serao substi-
tuidas por homens assassinados, ao lado de seus executores, que posam
tranquilamente para a posteridade. O slide seguinte reenquadra esta ima-
gem e se detém nos corpos estendidos. Esta passagem se encerra com o
trecho de outro discurso, desta vez do politico conservador Ronald Bell,
um opositor da imigracio e defensor da repatriacio total dos imigrantes,
durante a década de 1970. No trecho, que também aparece repetidas vezes,
pouco a pouco erodido em cada retorno, ele diz: “Os que vieram para ca, se
olhar para os seus rostos, vera que sao pessoas jovens, e acho que nao sabem
quem sdo ou o que sdo. E, na verdade, eu me pergunto é como, diabos, al-
guém lhes da o pertencimento que os jovens ingleses tém”.

Enquanto isso € dito, cortado no inicio e repetido, em looping, o pri-
meiro slide mostra dois homens e uma mulher, negros, com as maos dece-
padas (no antigo Congo Belga, sob o dominio do genocida rei Leopoldo II).
Um pouco mais a frente, o discurso de Gaitskeel reaparece e compode com o
de Bell um terrivel dueto que vai sendo envolvido pela trilha sonora, acom-
panhada de sons sintetizados, num crescendo perturbador. Ja préoximo ao
final, este discurso de Gaitskeel reaparece, agora ao lado de um assustador
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“abecé” N is the Navy/ We keep at Spithead/ It’s a sight that makes foreigners/ Wish
they dead (M é de Marinha/ que nés mantemos em Spithead/ E uma visio
que faz os inimigos/ Desejarem estar mortos). Acompanhado da trilha so-
nora ruidosa, o slide nos mostra a cena fotografica de uma execucao.

O fragmento do discurso de Ronald Bell sobre os jovens imigrantes
que chegam ao Reino Unido (“eles ndo sabem quem sio ou o que sao”),
que retorna como um refrao insistente, sera vivamente confrontado pela
astuciosa montagem visual e sonora, que recorre a dois trechos de The ad-
ventures of the black girl in her search of God, do dramaturgo Bernard Shaw, pu-
blicado em 1932. A protagonista, uma garota rebelde e insubmissa, contesta,
de maneira desconcertante e desafiadora, os dogmas cristaos que lhe foram
inculcados pelos colonizadores. Enquanto a fala reacionaria de Ronald Bell
ecoa e é “atacada” pela trilha sonora, as imagens trazem trechos retirados
do livro. O primeiro deles remete ao episodio em que a garota negra, em
sua jornada, depois de ter encontrado (e questionado!) nada menos que o
Deus do Antigo Testamento e o autor do Eclesiastes, se depara um homem
branco a beira de um poco. Quando ela vai apanhar a agua, ele lhe oferece
uma ta¢a, num passe de magica, e lhe diz: “Tome e beba em minha memoé-
ria”. Depois que a garota bebe e devolve a taga, ele faz com que o objeto de-
sapareca. Os dois riem, entao ela cumprimenta o magico pelo seu truque.
Em seguida, a garota pergunta: “Onde esta Deus?” Diante da resposta que
recebe (a de que Ele esta dentro dela e dele também), ela concorda, mas
continua: “Mas o que € Ele?”. “Nosso Pai” — o homem responde. “E porque

nao nossa Mae”? — ela retruca.

Figura 2, 3, 4 e 5 — Fotograma do filme Signos do Império (BAFC, 1984)
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Fonte: filme Signos do Império (BAFC, 1984)

E exatamente a partir desse ponto da narrativa que o filme apresenta
aimagem de uma garota negra, de coque no cabelo, com o olhar levemente
obliquo (desconfiada, talvez — quem poderia dizer? — diante do fotégrafo)
e a seguinte inscri¢io, pin¢ada do texto de Shaw: “A garota negra fez uma
careta” (1982, p. 26). Com a foto reenquadrada mais de perto e com a sépia
mais esmaecida (em comparag¢do com o anterior), o segundo slide traz os
seguintes dizeres: “E pensou por um instante”. O terceiro slide exibe uma
mao negra, feminina, com a seguinte inscri¢ao: “E por que ndo uma Mae?”.
O quarto slide da sequéncia ndo nos apresenta 0 magico que conversa com
a garota (do texto de Shaw), mas dois homens brancos, sentados a mesa e
servidos por um rapaz negro. Sobre a imagem lé-se, a primeira vista: The
conjuror shrank (O magico se encolheu). Mas a fonte escolhida, astutamente,
alterou a letra ] de tal modo que ela se tornou um Q inclinado, de trago
rebuscado, o que muda tudo: The conqueror shrank (O conquistador se enco-
lheu). Esta inscricao resulta de um habil corte da narrativa, numa passagem
em que a garota questionava o primeiro mandamento trazido por Cristo:
“Amai-vos uns aos outros”. Ela diz que ndo quer nem que todos a amem
nem que ela tenha que amar a todos, lembrando ainda que aqueles que nao
gostam dela nio tem o direito de bater nela. “Deus me fez detestar muita
gente” — ela completa.

No filme, salta-se esse trecho e caimos diretamente na resposta que
o magico da a garota quando ela o inquire: “Mas o senhor me ama, de ver-
dade?” (1932, p. 28). Shaw emprega a palavra baas, termo africaner pelo qual
os negros se dirigiam aos senhores brancos na Africa do Sul (Do you really
and truly love me, baas?). O quinto slide traz novamente a imagem anterior,
agora reenquadrada, mais aberta, e nos mostra toda a cena: quatro homens
brancos a mesa, em um jardim, servidos por dois homens negros. Sobre a
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imagem, a inscricao traz a fala do magico/conquistador (conjuror/conqueror),
que se encolhe: “Nao vamos fazer disso um assunto pessoal”. E quanto a fala
reacionaria de Ronald Bell, ela foi inteiramente rasurada pelas inscricoes e
contestada pelas imagens. Para retomar o termo empregado por Edmilson
de Almeida Pereira e Nubia Pereira de Magalhdes Gomes, algo aqui - da
ordem do olhar, sustentado pelo corpo, e para além da forcada moldura da
pose — escapa aos ardis reificadores da fotografia, concedendo-nos a visao
das pessoas na condicao de sujeitos, sem desconsiderar a prisao cerrada que
os arquivos construiram para elas (2018, p. 133-155).

Uma segunda apari¢ao do texto de Shaw ocorre junto com a imagem
de uma mulher com um brinco no nariz (uma baba indiana, talvez), ao lado
de uma crianca branca. O primeiro slide traz a frase que abre a narrativa das
Aventuras da garota negra a procura de Deus: “Onde esta Deus? — disse a garota
negra’, enquanto o segundo, com a imagem reenquadrada, mais préxima,
completa a frase: “a missionaria que a convertera”. O terceiro e o quarto sl-
de saltam duas paginas do texto de Shaw, enquadrando a mulher ainda mais
de perto: agora o seu rosto toma todo o quadro, e a inscricao se completa:
“Havia certo desprezo na sua voz quando se dirigiu a ele” (1932, p. 9). Nessa
brevissima sequéncia, a trilha sonora, pulsante, com sons de vento e de um
sino ou gongo, ja apagara a voz de Ronald Bell. Ela ndo retornara mais ao
filme.

4. UM BREVISSIMO FECHO, PARA NOVAS ABERTURAS

Nosso intuito foi apenas o de colocar em paralelo dois momentos
que nos permitiram identificar o trabalho critico da descolonizagio no
ambito das formas filmicas. Cabe agora, ao final, apontar o quanto elas se
distinguem no que concerne a formacao dos sujeitos envolvidos e as refe-
réncias que os guiavam, aos contextos socio-historicos em que se situavam,
e aos embates nos quais se engajaram. No caso do encontro entre cineastas,
criticos, pesquisadores, militantes do movimento negro e liderancgas dos
terreiros, que se deu no seminario promovido pela SECNEB (em Salvador,
em 1981), um dos tracos mais importantes foi o debate publico que per-
mitiu a exposicdo de pontos de vistas conflitantes que opuseram, de um
lado, a defesa de certos parametros de valoracdo do cinema brasileiro (ex-
traidos sobretudo do Cinema Novo), por parte dos criticos Ismail Xavier,
Jean-Claude Bernardet e José Carlos Avellar e, de outro, o questionamento
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desses parametros, pois eles perpetuavam a presenca dos estereotipos na
construcdo dos personagens negros, sustentando estruturas filmicas rigida-
mente codificadas (criticas realizadas por Marco Aurélio Luz, Juana Elbein
dos Santos, Beatriz Nascimento e Muniz Sodré). Essas criticas apontavam
para a possibilidade de que as comunidades de terreiro pudessem vir a
fazer seus proprios filmes, a partir de uma pesquisa de linguagem que as
levariam a expressar, autonomamente, seus sistemas e valores simbolicos
(rompendo com a codificacdo imposta pelo cinema feito por aqueles que
nio conhecem nem pertencem ao universo dos filmados).

Ja o contexto politico, cultural e artistico que amparou a criacio de
Signos do Império nos primeiros anos da década de 1980 foi bem outro. Os
sete jovens integrantes do Black Audio Film Collective tiveram sua sensibi-
lidade formada por varias experiéncias entrelacadas: o movimento estu-
dantil antirracista, o cinema experimental e de vanguarda (com seu foco
na materialidade filmica), os novos movimentos de arte negra em Londres
(como o BLK Art Group), a musica industrial de bandas como Cabaret Vol-
taire e Test Dept (com seu gosto pelos recursos eletronicos e as projecoes), as
performances poéticas de Linton Kwesi Johnson e John Cooper Clark, e a
poesia de William Burroughs, com sua técnica de cut ups, tdo inspiradora
para o recorte e a remontagem de textos e sons no trabalho com os ar-
quivos (MERCER, 2015, p. 79- 93). Aqueles jovens vindos do subcontinente
asiatico, do Caribe e da Africa, que viviam a diaspora na capital do antigo
Império Britanico, descobriram — por meio dos materiais manejados pelo
filme - as “fissuras na histéria como um gesto desconstrutivo contra as mi-
tologias brancas” (AKOMPFRAH, 2017, p. 35).

As diferencgas entre os dois contextos (o seminario promovido pela
SECNEB em Salvador (em 1981) e o primeiro filme do BAFC (1984), em
Londres), demonstram o quanto as muitas iniciativas — teoricas, artisti-
cas ou ativistas — de enfrentamento da colonialidade do ser se encontram
situadas nas formas historicas diferenciadas com que as sociedades lidam
com o processo colonial, cada uma a seu modo, mas ndo isoladamente,
pois pertencem a um contexto mais amplo que as afetou em uma rede de
interagoes globais. Seria preciso promover a articulacio entre as estratégias
filmicas — cada uma portando sua diferenca em relagdo ao processo colo-
nial - empenhadas no trabalho de descolonizacio, situando-as, como rei-
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vindicou Stuart Hall, “dentro e em oposigio as relacdes discursivas sobre-
determinantes de poder e conhecimento, que costuravam ou entreteciam
os regimes imperiais entre si” (2003, p. 116). Um novo caminho se abre
aqui, mas por ora s6 podemos entrever o que ele descortina.
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