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“HISTORICIZAR A ESTETICA™: CAMINHOS E ASPECTOS DE
UM METODO DE PESQUISA ENTRE A ANALISE FILMICAE A
HISTORIOGRAFIA

NAARA FONTINELE

1. INTRODUGAD

Entre as décadas de 60 e 70, jovens cineastas brasileiros se movimen-
taram para fazer filmes de cunho critico, imersos na experiéncia social e
na atualidade historica, engajando uma troca densa e luminosa com outras
formas artisticas em efervescéncia na época. Sobretudo apos o Al-5 (1968),
houve um esforco para extrair, da tensao sociopolitica, formas filmicas que
resistissem a uma representacio objetiva da desordem autoritarista que ha-
via tomado o pais. Seus gestos filmicos se libertam, aliam-se, conjugam-se
e se encorajam. Seus filmes ndo configuram um “movimento cinematogra-
fico” organizado no espaco social, mas se integram no fluxo de invencoes
do cinema documentario, interrogando seus fundamentos e poténcias es-
pecificas. Estava em jogo a tentativa de pensar a realidade brasileira de sua
época, mas também de oferecer ao pensamento racional uma latitude e de
oferecer um espaco a desorientacdo, a experimentacio, ao poético.
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Foi assim que enxerguei a experiéncia do documentario brasileiro de
cunho critico ao me debrugar sobre certos filmes e sobre os arquivos que se
constituem hoje como vestigios dessa cinematografia. A pesquisa que cons-
truiu a tese' de doutorado intitulada Quando o cinema se oculta e se expande no
coragdo da desordem — poténcias criticas do documentdrio brasileiro (1960-1974)
propoe uma metodologia cujos fundamentos sdo expostos sinteticamente
neste texto. Apresento uma analise da producido documentaria brasileira
que precede e atravessa o regime militar brasileiro de 1964, questionando,
em especial, as poténcias criticas dos filmes realizados nesse periodo.

O objetivo foi — ao relacionar obras centrais do documentario mo-
derno brasileiro com iniciativas filmicas clandestinas ou menos conhecidas
— destacar a configuracdo de um laboratério de cinema critico, de onde
surgiram experiéncias formais contestatorias tao variadas quanto singula-
res’>. Com esse intuito, neste texto, apresento brevemente apenas os fun-
damentos conceituais e documentais responsaveis pelo emprego de uma
metodologia que surgiu lentamente, exercitada e atravessada pelo desejo
de articular uma empreitada historiografica e a analise filmica; o trabalho
entrelaca a pesquisa em arquivos brasileiros — publicos e privados — com
entrevistas junto a cineastas e o estudo das formas filmicas.

A pesquisa abordada neste texto surgiu da colisio do préximo com o
distante: a colisao de ideias do Brasil e da Franca (onde realizei o doutorado
entre 2015 e 2020); colisao da experiéncia historica atual e aquela dos anos
de 1960 e 70 — ambas sofridas e conflituosas, cada uma a sua maneira. Des-
taco que a pesquisa se elaborou também através de encontros: o encontro
de filmes, de reflexdes teoricas, de interpretagoes filmicas, de documentos,
de metodologias, de modos de pensar, de ideias e de histérias. Eu nunca se-
parei o cinema da histéria. A porosidade é grande, nao s6 na minha cabeca,
mas também nos filmes estudados na pesquisa. Sao filmes que nos convi-
dam a interrogar as formas do cinema para retornar a histéria da sociedade
brasileira e vice-versa.

Entre esses trabalhos, muitos sao primeiros filmes ou estao entre as
primeiras iniciativas dos cineastas no campo do documentario brasileiro.
Muitos se inscrevem na histéria do cinema como filmes mais precarios,
artesanais, experimentais, independentes e/ou por vezes clandestinos, ar-

riscados, ousados e muitas vezes corajosos. Minha aventura de pesquisa
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mobilizada por esses filmes foi ritmada por idas e vindas entre a Franca e
o Brasil, enquanto a aventura da escrita foi animada pela migracao das pa-
lavras de uma lingua em outra lingua, muitas vezes passando do inteligivel
ao sensivel e do sensivel ao inteligivel.

Quando comecei a pesquisa, o projeto tinha como objetivo pensar as
linhas de forca do cinema de nao-ficgio brasileiro engajado, partindo dos
anos de 1960 até a produgio contemporanea. Mas alguns filmes da virada
68-70 foram se destacando, instigando-me profundamente, convidando-
-me a estuda-los com mais cuidado e implicagao — algo que um objeto de
estudo com muitos filmes e um recorte temporal vasto ndo permitiriam.
Isso, somado ao interesse pelo trabalho em arquivos, delimitou o contexto
da mais recente ditadura brasileira como periodo de investiga¢io privile-
giado. Com esse recorte, na verdade, o objeto de estudo se comprimiu e
alargou ao mesmo tempo, uma vez que a escolha de se interessar por um
periodo mais restrito permite uma imersao mais profunda.

Nesse meu mergulho no documentario social brasileiro de outro
tempo, percebi que essa cinematografia merece ser compreendida pela
combinacgio de varias historias. Uma abordagem, digamos, suscetivel de
articular diferentes narrativas: a histoéria do Brasil (como um agenciamento
de fatos), a “histéria como pratica da memoéria” (RANCIERE, 1998, p.48),
a “historia do cinema” — até entdo escrita, com seus movimentos, nomes
relevantes etc. — e a “historia das formas filmicas”. E mais: decidi que in-
vestigar algumas obras do documentario brasileiro significa, paralelamente
ao “corpo-a-corpo” com os filmes que o compode, investigar a experiéncia
desses cineastas, homens e mulheres, no tempo. Em outras palavras, ten-
tei exercitar uma pesquisa historiografica interessada tanto nos processos
quanto nos resultados filmicos, buscando conhecer um pouco da vida, das
acoes e do pensamento dos cineastas, em meio a sociedade da qual as obras
emergem.

Durante a pesquisa de tese, entendi ser muito importante tatear
quais eram os desejos e inquietacoes dos cineastas. O que os mobilizava?
De que modos os filmes carregam suas experiéncias e “posturas no mundo’,
e como refletem ndo somente suas diferentes concepg¢des de um “cinema
politico”, mas também formas de ser, “estilos de existéncia” (MACE, 2016)?

Se o método analitico que coloco em pratica € atravessado pelo interesse
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nos engajamentos pessoais dos cineastas, na vida para além do filme, é por
compreender que, por vezes, mais do que anedotas, as trajetorias de vida e
suas memorias podem nos dizer muito sobre as solu¢des formais trabalha-
das nas obras, como também sobre as maneiras pelas quais os procedimen-
tos estéticos conferem aos filmes uma dimensao critica’.

Assim, embora o trabalho se interesse bastante pelas relacoes entre
cinema e politica, rapidamente me dei conta de que precisava deslocar os
quadros e perspectivas com os quais o documentario da época e o “cinema
politico” costumam ser interrogados. Explorando alguns instrumentos cri-
ticos desenvolvidos por Benjamin e Adorno (BENJAMIN, 2008; ADORNO,
2004) para observar estes filmes dotados de “poténcias criticas” (termo que
utilizo desde o titulo do estudo), sugiro um desvio das categorias “cinema
politico”, “cinema militante”, “cinema engajado” para me interessar pela
elaboracio das formas de mediacao, sem me deter no questionamento da
acdo e “eficacia” sociopolitica das obras.

Quando evoco, portanto, as “potencias criticas” de um filme, duas
sugestoes estao contidas nessa formula: a de que o filme carrega um olhar
critico sobre certo tema da experiéncia comum, da realidade da qual ele
emerge (um tema politico-social); e de que esse ponto de vista exerce uma
critica pelas formas. Nesse sentido, podemos dizer que ha muitos filmes
com intengao critica, mas poucos trabalham a natureza critica de um dis-

curso através da forma.

2. EXTRATOS DO DOCUMENTARIO CRITICO BRASILEIRO

No campo do cinema, a elaborag¢do de um “cinema critico” nao foi,
de um modo geral, tratada de maneira frontal e sistematica; talvez sejam
os trabalhos consagrados ao cinema de nio-ficcdo que mais confirmam a
coeréncia da reflexdo que aqui proponho. Em Le cinéma critique: de l'argen-
tique au numérique, voies et formes de l'objection visuelle (O cinema critico: do
analogico ao digital, vias e formas da objecdo visual), o “cinema critico” é
abordado por Nicole Brenez sob o signo da “objecao visual” (BRENEZ e JA-
COBS, 2010)* O termo “objecido visual” ndo designa necessariamente uma
tentativa de produzir um contradiscurso por meio da imagem, como pode-
riamos concluir a partir da etimologia das palavras.

Trata-se de uma noc¢ao vasta que permite entrelacar os “modos de
atualizacio pratica e plastica de uma operacao critica de cinema” (BRENEZ,
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2010, p.5). Uma das caracteristicas da “objecao visual” é, dira Nicole Brenez,
o fato de provocar “uma nova configuragao simbolica que a anterior nao
pode reconhecer, de sorte que aquilo de inadmissivel que trabalha dentro
da obra nos indica, a um s6 tempo, os limites da organizacao anterior, € o
rasgo ou deslocamento que ela exerce na obra” (BRENEZ, 2010, p.9)°.

Dessa constatacdo, surge entdo um instrumento heuristico: “Nada é
mais util a histéria das formas que o seu estudo, porque a obra critica fer-
tiliza uma descontinuidade de ordem hermenéutica” (BRENEZ, 2010, p.9).
Entre os eixos da “objecdo visual” categorizados por Brenez, o que mais
interessa ao meu trabalho € o eixo que toma o “panfleto cinematografico”
como “forma genérica” da objecao visual. O “panfleto cinematografico”, ar-
gumenta Brenez, “inscreve o trabalho das imagens em uma perspectiva de
argumentacao a vocagao contestatoria”, inventa sua prépria logica de ar-
gumentagio e, por isso, “aparece como um laboratério formal do cinema”
(BRENEZ, 2010, p.10).

Esse quadro tedrico proposto por Nicole Brenez é confrontado, em
meu trabalho, aos documentarios mais radicais do periodo, realizados par-
ticularmente a partir de 1968 e do AI-5; nessa pesquisa, proponho observar
“atualizacoes praticas e plasticas de operagoes criticas de cinema” em re-
lacdo aquelas experimentadas nas primeiras iniciativas do documentario
social brasileiro.

O sentido que esse termo, “cinema critico”, pode tomar se transfor-
ma ao longo dos anos 60-70 e de filme a filme. Pois nao existe “um cinema
critico”, mas formas diferentes de lancar mao das operagdes cinematogra-
ficas, forcas proprias ao cinema, para fazer viver, vibrar, tornar sensivel, o
espirito critico. Alids, como sabemos, o documentario brasileiro dos anos
60-70 é pensado como um “cinema critico” ja faz bastante tempo, a partir
de outros principios e paradigmas, em leituras de estudiosos do documen-
tario brasileiro. A comecar por Jean-Claude Bernardet, que abre seu livro
Cineastas e imagens do povo afirmando que “até os anos 50, o curta-metragem
brasileiro (...) ndo é um cinema critico” (BERNARDET, 2003). Maria Rita
Galvao, em artigo dedicado ao desenvolvimento das ideias sobre o cinema
independente, nos diz, ao tratar desse cinema:

Em termos sociolégicos, entedia-se o cinema, no seu relacionamen-
to com a realidade brasileira, enquanto manifestagio representativa
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de uma certa realidade histérica determinada que se pretende des-
vendar criticamente, e enquanto fator interveniente nesta realidade.
E em termos estéticos - enquanto arte - o cinema deveria ser, nao
apenas objeto de frui¢cdo, mas também e sobretudo uma forma de
questionamento, um meio de se relacionar e interagir com a realida-
de brasileira - e seria este o critério do seu valor artistico (GALVAO,
1980, p. 23).

Ja Claudia Mesquita e Consuelo Lins, ao situarem o “documentario
moderno brasileiro” (na linhagem de Ismail Xavier), em Filmar o real, defi-
nem que esse termo se refere a:

um conjunto de obras em 16 ou 35mm, de curta ou média metra-
gens e circulagdo restrita, realizadas sobretudo por documentaristas
ligados ao Cinema Novo. Sdo filmes que abordam criticamente, pela
primeira vez na histéria do documentario brasileiro, problemas e ex-
periéncias das classes populares, rurais e urbanas, nos quais emerge
o “outro de classe” — pobres, desvalidos, excluidos, marginalizados,
presenca constante em nosso documental desde entdo, sob diversos
recortes e abordagens (LINS e MESQUITA, 2008, p.20-21).

Esse “cinema critico” que nasce nos anos 60, junto com as primeiras
iniciativas técnicas de uso do som direto no Brasil, é, portanto, relacionado
avontade de interrogar e criticar as mazelas e violéncias brasileiras no am-
bito do discurso, sem necessariamente engajar a critica na forma do filme
— preocupacao que percebemos atravessar alguns filmes do final da década
de 60 e inicio de 70.

Embora o empenho e o desejo de se fazer critico, em nosso docu-
mentario, ja fosse dado, a decisio de tomar esse termo como matriz do
quadro conceitual estabelecido para o estudo — ao invés de “cinema politi-
co”, “cinema engajado” etc. — aconteceu decisivamente diante de dois docu-
mentos que consultei no acervo da Cinemateca do Museu de Arte Moderna
(MAM), no Rio de Janeiro. Os documentos, uma carta e a transcrigao de
uma conferéncia, nos informam que dois cineastas abordaram a producao
documentaria brasileira desse periodo como “documentario social” e um
tipo de “cinema direto”, construido sobre novas bases, cuja tematica € a “re-
alidade humana, segundo um ponto de vista analitico e critico sobre as suas
contradi¢coes”. Trata-se de uma intervencao de Vladimir Herzog e Sergio
Muniz no XII Coloquio Internacional do Filme Etnografico e Sociolégico,
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um evento que aconteceu no ambito do Festival dei Popoli (Florenca, Italia),
entre 10 e 12 de fevereiro de 1966, tendo como tema as “Recentes experién-
cias e tendéncias do filme de documentacao social™.

Esta intervenc¢ido de Herzog e Muniz, intitulada “O Documentario
Social Brasileiro: sua origem e tendéncia” (HERZOG; MUNIZ, 2019, p.31-
34)", revelou-se, no contexto da minha pesquisa, um material historico sig-
nificativo. O conteudo da conferéncia ativou um deslocamento da minha
percepgao da narrativa historica do documentario brasileiro — narrativa
que eu havia integrado, sobretudo, as proposi¢des do “modelo sociolégico”
cunhado por Jean-Claude Bernardet (2008), e do conjunto filmico que ele
nos convida a explorar em Cineastas e imagens do povo, publicado em 1985.
Se a reflexdo de Bernardet nos leva a olhar para essa cinematografia ques-
tionando incisivamente a maneira como os cineastas filmaram o “outro de
classe”, a expressdo das intencdes de dois colaboradores do dito “modelo
sociolégico” me voltou para a concep¢ao de cinema critico que eles deseja-
ram desenvolver. Assim, ndo se trata de recusar ou desviar a trilha lancada
por Jean-Claude Bernardet, mas de reabrir e desbravar novos caminhos.

Nessa intervencio, Herzog e Muniz descrevem as preocupacoes e
ambicdes de uma tendéncia critica do documentario brasileiro que estava
ainda florescendo. Dentre as novas bases indicadas ha o fato de o filme “ser
o produto de um trabalho mais coletivo do que individual”, e de os assun-
tos abordados estarem “sujeitos a um continuo processo de analise critica”.
Herzog e Muniz sublinham também a tentativa de atenuar a dissociagio
entre o gesto artistico e o trabalho de enquete socioldgica, pois nesse modo
documentario “os realizadores se aproximam dos estudiosos de ciéncias
sociais ou de qualquer outro campo que se refira a tematica do filme”. Em
outras passagens da conferéncia, eles enfatizam que a “consciéncia da res-
ponsabilidade social” do cineasta € central nesse modo de fazer “cinema
direto”. Eles apontam que esse novo documentario brasileiro “faz sua his-
toria a0 mesmo tempo em que participa como co-protagonista da historia
do pais”, colocando-nos “a frente com nossos problemas mais urgentes”
(HERZOG; MUNIZ, 2019).

E de se notar que Herzog e Muniz realizam essa conferéncia num
contexto flutuante e de profunda incerteza com relacdo aos caminhos do

Brasil. Nesses primeiros anos de instauragao do regime militar restava ain-
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da uma expectativa de eleicdes democraticas — lembremaos, alias, que o Ato
Constitucional no III, que instaura elei¢cdes indiretas para governador e vi-
ce-governador, foi promulgado poucos dias antes dessa conferéncia, em 5
de fevereiro de 1966. Porém, é notavel que o propoésito da interven¢io nao
era, de modo algum, denunciar o eventos s6cio-politicos em curso no Bra-
sil, mas sim inscrever as bases de um movimento documentario emergente
que se concebia como um trabalho de pesquisa materialista — movimento
do qual eles faziam parte, ao qual deram uma denominacao e sobre o qual
projetavam um porvir: “Nossos objetivos principais se resumem, no mo-
mento, a consolidar essas tendéncias e criar as condi¢oes minimas necessa-
rias para que o documentario social brasileiro tenha uma continuidade de
producido” (apud FONTINELE, 2019, p. 41).

Como sabemos hoje, o programa de um “documentario social brasi-
leiro” ndo se concretizou como almejado por Herzog e Muniz. Talvez tenha
sido a realidade movedica da experiéncia histérica brasileira que incidiu
sobre sua continuidade, dissolvendo-o no tempo, a ponto de nido encon-
trarmos nenhuma mencao a essa conferéncia nas narrativas histéricas do
documentario brasileiro. Mas, ao observar essa producao documentaria e
aquela que lhe sucede, especulamos: apesar de seu fim prematuro, esse pro-
grama do “documentario social brasileiro” nao teria se reconfigurado em
multiplas formas e nas iniciativas de cineastas dispersos?

Ao evocar o documento na tese, escrevo:

O que podemos fazer hoje com um texto como "O documentario
social brasileiro: sua origem e tendéncia” Transpondo o "método”
proposto por Maxime Scheinfeigel ao editar o Lessai sur le jeune ciné-
ma frangais de André Labarthe, nos preparamos para ler o texto "de
cabeca pra baixo, ao inverso, em todas as direcoes. Agita-lo como se
fosse uma arvore, que queremos estremecer para recuperar os fru-
tos. Ou até mesmo, reescrevé-lo". Claro, reescrever através do prisma
das entrevistas realizadas ao longo da pesquisa, dos documentos con-
sultados, dos trabalhos de outros historiadores do cinema etc. Com
isso, o passado inalteravel da histéria do documentario brasileiro é
enriquecido por um tempo "intempestivo', onde o passado pode ser
modificado, reinventado, repensado (FONTINELE, 2020, p. 51).

Assim, enquanto o livro Cineastas e imagens do povo, de Jean-Claude
Bernardet (2008), foi o ponto de partida de minha pesquisa — sobretudo
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em relagio ao corpus filmico de estudo —, a conferéncia de Herzog e Mu-
niz operou como catalisador do estudo da experiéncia do documentario
brasileiro do periodo a partir de seu impeto critico. A descoberta do texto
da mencionada conferéncia e o quadro especulativo que ele oferece surgiu
para mim, também, como um convite para explorar as opacidades de um
meio cinematografico atravessado por esquecimentos, diferencas, ruptu-
ras. Foi assim que Vladimir Herzog, cineasta de um s6 filme, integrou a
pequena constelacao de cineastas criticos brasileiros estudada no trabalho®.
Como no caso de Herzog, o trabalho com fontes primarias nos aju-
dou a compreender que o que esta em jogo na equacgio cinema-politica
que se formula nesse contexto: ndo € s6 a capacidade de os filmes servirem
como suporte a um engajamento — na conhecida “instrumentalizacdo” do
cinema em favor de uma luta ou de um modo de pensar —, mas, sobretudo,
uma relacdo de interdependéncia, na medida em que o cinema altera a re-
lagdo dos cineastas com a politica; altera também a maneira de concebé-la
ou de tentar apreendé-la. Em outras palavras: o cinema reconfigurou, ao
longo dos anos 60 e 70, a postura do cineasta-intelectual na sociedade.

3. 0S LABORATORIOS DOS CINEASTAS CRITICOS INVENTORES DE FORMAS

Explorar o documentario de cunho critico brasileiro de uma geracgao
de cineastas que se esforcaram em mostrar que € possivel questionar, rein-
ventar, atualizar a pratica do cinema pela via da reflexdo, é descobrir um
conjunto de obras cuja dimensao critica continua fortemente pronunciada,
uma vez que o tempo e a evolucao politica do pais “faz trabalhar” o sentido
dos enunciados filmicos.

O primeiro trabalho de composi¢io do corpus foi empirico: buscan-
do esse cinema documentario que nos havia sido, em parte, negado (ja que,
quando comecei a pesquisa, muitos filmes ndo eram tio faceis de encontrar
como hoje). Na medida em que fui descobrindo ou revendo os filmes, ao
confrontar as sugestdes do “documentario social brasileiro” com a ideia de
um “cinema critico” (BRENEZ, 2010), ndo se tratava mais de partir de um
vasto conjunto reunindo documentarios politicos (porque engajados em
questionar o seu tempo) realizados no periodo da ditadura, mas de chegar
a um corpus de estudo coerente, que colocasse a frente os cineastas criticos
inventores de formas.
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De filme em filme, o corpus se constituiu atravessado pela estraté-
gia de montagem de constelacoes, reunindo e cotejando os filmes a partir
da correlagdo entre a genealogia das formas estéticas e as modalidades de
expressao critica, que por vezes se ecoam. Eu estava, e continuo, muito in-
teressada pelos atritos, atravessamentos, entrelacamentos, reconfiguragdes
entre a razio e a poesia, o conhecimento cientifico e uma construgao de
saber da ordem do sensivel, entre a observacdo objetiva e a subjetividade
especulativa, que se torna poética também. Essas questoes surgiam dos fil-
mes sobre os quais me debrucei, e depois alcangaram a maneira como eu
iria falar sobre eles no texto.

Na passagem da pesquisa ao texto, as aproximacgoes formais aos fil-
mes suscitaram a disposicdo das analises filmicas em quatro vias principais
(do cinema como expressao critica entre 1963-64 e 1976): “laboratérios dos
cineastas intérpretes”, “laboratorios clandestinos durante os anos de chum-
bo (1968-1975), “laboratoérios das heresias (auto)reflexivas”, e, por ultimo,
“laboratorios a céu aberto”. Com essa configuragao, sugiro que, no ambito
desses laboratoérios discretamente organizados ao longo dos anos mais du-
ros da ditadura, o cinema se oculta, como disse Aloysio Raulino, a fim de
elaborar e conduzir suas experiéncias de linguagem, mas também porque
os cineastas precisavam se proteger e tomar uma certa distancia, com o
intento de melhor apreender a realidade para suportar a pressao infligida
pelo regime autoritario e repressivo.

Para evitar as ambiguidades que pode oferecer o termo “laborat6-
rio”, emprestado ao universo das “ciéncias exatas”, convém explicitar que,
ao recorrer a imagem dada pela palavra laboratério, tenho em mente uma
tensdo vital entre o cinema que se inventa se ocultando e a desordem da
atualidade histérica ambiente.

De saida, esses laboratorios do documentario critico podem ser assi-
milados ao sentido corrente e volatil do termo: como uma oficina onde se
trabalha as obras manualmente, experimentando, cada filme € o lugar onde
os jovens cineastas pensam a experiéncia social e trabalham suas formas
expressivas decisivas. Por outro lado, se a palavra “laboratério” confere as
constelacoes de filmes uma boa descrigao, é porque a acepcao desse ter-
mo foi vigorosamente reformulada pelo pensamento engajado por Isabelle
Stengers e Bruno Latour, que propéem uma concepcao do saber cientifico
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na qual é impossivel conduzir experiéncias em um sistema fechado, iso-
lado de trocas que as experiéncias agenciam com o exterior (STENGERS,
1993; LATOUR, 1996, 2007).

4. SOBRE AS VIRTUDES DO TRABALHO COM ARQUIVOS

Gosto sempre de lembrar que foi o encontro com os documentos
nao-filmicos disponiveis nos acervos que me instigaram a revisitar as nar-
rativas do documentario (propondo ao leitor da minha tese esta mesma
operagdo); esses documentos nao-filmicos posicionaram o “desejo his-
toriador” no processo da pesquisa — uma investigacdo que pretendia, de
inicio, se consagrar majoritariamente a histéria formal do documentario
brasileiro, por meio da analise de filmes que ja exigiam, inevitavelmente,
um mergulho na histéria do Brasil.

Os arquivos e espagos de conservagao como as cinematecas nos per-
mitem uma frequentacdo assidua e prolongada das fontes. No meu caso,
pelo fato de realizar o doutorado no exterior, minhas visitas aos arquivos
brasileiros eram intensas e passageiras, entdo eu buscava fotografar tudo,
0 que me permitiu reler os detalhes tranquilamente, voltar aos documen-
tos sempre que surgia uma duvida, perceber que interpretara algo errado,
perder tempo nos detalhes das cartas — que, por mais aleatérias que sejam,
nos ajudam a efetivamente entrar na matéria histdrica, com todas as suas
contradi¢oes, nao-ditos, pontos obscuros.

Muitos momentos significativos da minha experiéncia de pesquisa
aconteceram na sala de consultas da Cinemateca Brasileira (CB), quando
essa instituicdo, no momento atual sequestrada pelo governo de Bolsonaro
e fortemente ameacgada, ainda acolhia pesquisadores gracas a presenca de
seus funcionarios em seus postos de trabalho. Iniciei o processo de pesqui-
sa na CB estudando o vasto acervo privado de Jean-Claude Bernardet. O
intuito era, de saida, investigar a génese do livro Cineastas e imagens do povo
e explorar materiais sobre os filmes abordados no livro num geral. Além do
acervo de Bernardet, consultei as pastas relacionadas aos filmes e cineastas,
bem como outras pastas fazendo referéncia a producao documentaria, ex-
perimental e independente.

E interessante mencionar que Bernardet, em sua juventude, era o
tipo de pesquisador obcecado por cadernos de notas e colecdes. Em seu
acervo privado, que foi catalogado e estava sendo conservado pela Cinema-



118 PPGCINE

teca Brasileira, era possivel encontrar colecoes de fotocopias impressas de
programacdes de cinema e pequenos eventos, recortes de jornais dos mais
variados, transcri¢oes de entrevistas e depoimentos de cineastas; também
ha cartas, menos numerosas, mas todas significativas, através das quais se
pode especular alguma coisa, no movimento da pesquisa. Nesse sentido, o
fato de ter comecado meu caminho de “impregnacio” na matéria histérica
dos anos 60-70, investigando o acervo de Bernardet, permitiu-me dispor,
desde o inicio do trabalho, de uma pluralidade de fontes para apreender
o objeto de estudo. Seu arquivo me abriu para diversas possibilidades de
reflexdo em relacdo as narrativas historicas sedimentadas a respeito do do-
cumentario brasileiro, e me permitiu sentir, minimamente, algo da efer-
vescéncia da producio documentaria e experimental naquele periodo.

Por um lado, o trabalho de recontextualizacio — que consiste em
“escavar” documentos, explorar correspondéncias, escutar os depoimentos
dos cineastas ou de pessoas proximas, confrontar diferentes estudos mono-
graficos — me ajudou a perceber os fios emaranhados do processo de inven-
¢ao do documentario de critica social no Brasil; um processo e uma historia
nos quais muitas experiéncias individuais se cruzaram. Por outro lado, as
informacdes extraidas de alguns documentos ou o processo de “impreg-
nag¢do” na matéria historica, fundamental em minha experiéncia enquan-
to pesquisadora, me permitiram reencontrar os filmes estudados com um
novo olhar — atravessado por uma espécie de lampejo historico —,e assim

perceber elementos significativos, antes nio aparentes.

5. HISTORICIZAR A ESTETICA

Explorando um método de pesquisa no cruzamento entre a analise
filmica e a abordagem historica, elaboro um percurso de exploracido de al-
guns filmes desse periodo, de maneira a interrogar como o trabalho formal
confere a essas obras uma dimensao critica. As analises propoem retragar a
historia dessas operagdes formais e conhecer melhor a experiéncia histo6-
rica autoritaria que engendrou, em alguma medida, a criacdo desses filmes
que fazem vibrar o espirito critico dos espectadores — e o fazem nao s6 pelo
que criticam, mas pelas maneiras como criticam. Num esforco de “histori-
cizar a estética” do documentario critico realizado no Brasil nos anos 60-70,
procedi com uma analise filmica desdobrando e se detendo sobre um ou
outro procedimento estético: referéncia, imagens e sons que compdem o
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filme, buscando especular seu sentido e forga através de um retorno |a ex-
periéncia histérica do Brasil — mas também, por vezes, a experiéncia dos
cineastas.

O termo historicizar a estética vem da proposta metodoldgica do pes-
quisador francés David Faroult, introduzida e desenvolvida no livro Godard,
inventions d’un cinéma politique (Godard, invenc¢des de um cinema politico) —
no qual propde acompanhar as viragens politicas (tournants politiques, po-
litical turns — 1966-1967) e militantes de Godard (1968-1969), até o momen-
to de um certo refluxo (1972-1974) que conduz a uma nova reorientacao de
seu trabalho. Nesse livro, através de uma abordagem cronologica, Faroult
examina cerca de 20 filmes de Godard, realizados entre 1966-1975, todos
eles diretamente atravessados por preocupacoes politicas. Em sua introdu-
¢ao, Faroult comenta que sua proposta ndo € avaliar, entender ou explicar
os filmes, tampouco elucidar seu “sentido latente”, mas “tentar situar, passo
a passo, um percurso politico-cinematografico na histéria que ele [Godard]
atravessou” (FAROULT, 2018, p.15).

Para Faroult, historicizar um filme e seus discursos implica em qua-
tro operacdes correlatas: situar o filme em seu contexto historico; retracar
o processo de feitura do filme em relacdo a conjuntura politico-social em
que ele se inventa; tentar “desembaralhar o maximo possivel as contingén-
cias que determinam os filmes”; por fim, identificar as invencdes estéticas
e suas origens (eventuais referéncias, inspiracdes, improvisacdes). O autor
demonstra, a cada analise, as diferentes contribuicées de Godard na inven-
cao do cinema politico, buscando situa-las retrospectivamente. Para isso,

pensamos entido dever historicizar o momento comunista de Go-
dard: localizar por quais pontos politicos o cineasta foi interpelado
e a quais proposi¢des cinematograficas ele reage — por oposicao,
demarcacdo, continuagio, prolongamento etc. Nao construir essa
historicidade unicamente sob a recepc¢ao critica, que muitas vezes €
somente um sintoma do estado da critica, mas tentando situar cada
filme como interven¢io em sua conjuntura, para perceber melhor
aquilo que resiste, aquilo que persiste, alimentando ou nos intimi-
dando ainda hoje (FAROULT, 2018, p.15)°.

Quando li Faroult, com a escrita da tese ja bem avancada, chegando
no ultimo dos oito capitulos, reconheci em sua proposicio metodologica

a maneira como eu estava conduzindo as analises filmicas do trabalho. De
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saida, identifiquei na metodologia do autor algo da articulacdo entre as in-
formacdes oriundas dos documentos e a analise formal, que eu estava pra-
ticando. Pois, como Faroult, optei por investigar as solucdes estéticas dos
filmes me permitindo sair deles, quer dizer, me permitindo escutar, por
vezes, indicios e chaves de leitura “externos” — o que € considerado, para
alguns analistas defensores da analise imanente, uma transgressao.

Lendo Faroult, percebi com mais clareza que meu interesse por
aquele conjunto especifico de filmes do documentario brasileiro implica-
va também em extrair algo das licdes deixadas por esses cineastas. Licoes
referentes a como eles agiram, se levantaram, recomecaram, e inventaram,
cada um a seu modo, um cinema critico no terreno do documental. Tenho
a impressao de que esse desejo foi ficando mais urgente com o avancar da
pesquisa e do bolsonarismo no Brasil. Passei a sentir e entender mais e mais
a angustia que elas e eles sentiram no momento em que fizeram o cinema
se ocultar e se expandir no coragdo da desordem. A sensagio de vivermos outro
grande momento fascista, no Brasil e no mundo, afirmou o interesse em
operar um método analitico que aposta no encontro do estudo das for-
mas filmicas com a investigacao da conjuntura sociopolitica que as entorna.
Além de uma abordagem analitica, isso significa confrontar-se com a rea-
lidade material dos filmes, como eles s3o construidos (enquanto contexto,
processo de feitura e elaboracio estética em seu trato das formas filmicas),
e como nos afetam — em nosso tempo.

Em meu trabalho, “historicizar a estética” € pensar a historia formal
dessa cinematografia, mas também buscar situar essa historia de invengdes
de procedimentos estéticos na historia do cinema, na histoéria das questoes
sociais e politicas que atravessam os filmes e, quando pertinente, na historia
da escrita da historia do documentario brasileiro (revisitando as leituras de
outros autores). No interior das analises filmicas, o esforco de “historicizar a
estética” do documentario de critica social realizado no Brasil, entre os anos
60 e 70, se desdobra na tentativa de destacar, através dos filmes, a comple-
xidade da experiéncia histérica que participou da criagao de tais iniciativas
filmicas (notaveis por seus procedimentos estéticos e cuja poténcia critica
ainda faz vibrar, em nosso tempo, o espirito critico de seus espectadores).

E assim que Indistria (1969), em uma proposta de reapropriacio

muito livre do poema de Mario Chamie, nos convida a examinar a maneira
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como Ana Carolina e Paulo Rufino exp6em algo do percurso de expansio
capitalista sob o “projeto nacional” de Getulio Vargas. O documentario fi-
gura, por meio de procedimentos estéticos variados, fragmentos da histo-
ria de instauracdo do liberalismo no Brasil — justamente em um momento
histérico marcado pelo clima de crescimento econémico, no inicio do que
chamamos “milagre econémico brasileiro” (1968-1973).

Também € assim que o corajoso Vocé também pode dar um presunto legal
(1970-74), de Sergio Muniz, nos transporta a0 momento mais repressivo
da ditadura, fazendo-nos “abrir”, explorar, identificar os diversos elemen-
tos visuais e sonoros agenciados na montagem com o intuito de descrever,
apontar e conjecturar sobre os esquadroes da morte e a evolugao das pra-
ticas desse grupo paramilitar em atividade na periferia de Sao Paulo entre
1960 e 1970 - evoluindo de instrumento policial a instrumento de terror do
Estado. Vocé tambeém pode dar um presunto legal nos ajuda, enquanto sociedade
que precisa fortalecer o trabalho de memoria dos crimes da ditadura, a ja-
mais esquecer que o delegado Sérgio Paranhos Fleury, chefe do esquadrao
da morte, bem como os demais participantes dessa organiza¢ao criminosa,
conduziram a cadeia de comando dos 6rgios governamentais envolvidos
no desaparecimento, tortura e morte de pessoas durante a ditadura militar
brasileira.

A analise de O tigre e a gazela (1976), de Aloysio Raulino, por sua vez,
nos leva a convocar o trabalho de decolonizagio de Frantz Fanon, Lima
Barreto e Beatriz Nascimento, para entender melhor de que maneiras o
cineasta se aproxima do movimento organizado, inaugurado por varias ini-
ciativas intelectuais e artisticas que desconstruiram o conceito ilusério de
“democracia racial” e marcaram o florescimento do Movimento Negro nos
anos 70. Cada agenciamento de retrato e citacdo que atravessa O tigre e a
gazela; a sugestao de promover um encontro entre dois intelectuais negros
importantes na histéria da percepcao e luta contra o racismo estrutural (Fa-
non e Lima Barreto); o distanciamento programado entre as duas sequén-
cias da performance da senhora na rua; a relacao dialética disposta entre
o plano de abertura retratando o intelectual colonizado e as imagens dele
caminhando junto ao povo na sequéncia que fecha o filme - sdo gestos de
um filme (e de um cineasta) que quer caminhar junto a reviravolta episté-

mica estourada naquele contexto.
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Em suma, nesse esforco de “historicizar a estética” do documentario
brasileiro desse periodo, interrogando as maneiras pelas quais as opera-
¢oes formais conferem aos filmes uma dimensao critica, nosso método se
desenvolve buscando demonstrar que o trabalho formal inscreve historias.
Algumas das quais a investigacao busca destacar em meio aos movimentos
da analise filmica. Assim, o trabalho ndo desenvolve uma teoria, tampou-
co uma historiografia totalizante. Ele nio busca postular o que é um filme
critico (ou como ele deveria ser) nem pretende cunhar categorias para as
praticas. Afinal, isso conduziria a fixar em modalidades um tipo de cinema
engajado no mundo, e com as vidas, que, por definicdo, se desenvolve de
maneira constantemente renovada.

NOTAS

! A tese foi defendida junto a Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3 e a Universidade
Federal de Minas Gerais (UFMG) em sistema de cotutela em 2020.

2 Os filmes estudados no corpus principal de pesquisa sdo: Aruanda (1960), de Lindu-
arte Noronha; Marimbds (1963), de Vladimir Herzog; Vila da Barca (1964), de Renato
Tapajos; Maioria Absoluta (1964), de Leon Hirszman; Viramundo (1965), de Geraldo
Sarno; Roda & outras estorias (1965), de Sergio Muniz; Lavra Dor (1968) de Ana Caroli-
na e Paulo Rufino; Indistria (1969) de Ana Carolina e Paulo Rufino; Contestagdo (1969),
de Jodo Silvério Trevisan; Vocé também pode dar um presunto legal (1974), de Sergio Mu-
niz; Lacrimosa (1969) de Aloysio Raulino e Luna Alkalay, Jardim Nova Bahia (1971),
Teremos infancia (1974) e O Tigre e a Gazela (1976) de Aloysio Raulino.

* Esse movimento, que vai do arquivo a escrita do texto, atentando-se para a experi-
éncia dos cineastas, foi muito inspirado nas licdes de escrita da historia deixadas por
Paulo Emilio Salles Gomes (1981), sobretudo em sua metodologia na obra a respeito
de Jean Vigo, na qual ele cruza elementos biograficos com o trabalho filmico de
Vigo. Nesse livro, Paulo Emilio demonstra brilhantemente que quando se fala de um
“cineasta critico”, como Vigo, pode ser muito esclarecedor se interessar também pelo
engajamentos e pela trajetoéria de vida do cineasta.

4 Esse livro propoe pensar a dimensio critica das obras segundo trés eixos especifi-
cos: no campo da iconografia, da argumentacio visual e, por ultimo, mas ndo menos
importante, da contestacio das determinagdes técnicas e plasticas convencionais.

> “Une nouvelle configuration symbolique que 'ancienne ne peut reconnaitre, de
sorte que ce qui travaille en elle d’irrecevable nous indique a la fois les limites de
l'organisation antécédente, et la déchirure ou le déplacement qu’elle y exerce”.
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¢ Documento disponivel nos arquivos da Cinemateca do MAM-R]J, acervo Alex Viany,
A5GBI19.11. Republicado em 2019 no catalogo da “Ocupagao Vladimir Herzog”, orga-
nizada pelo Itat Cultural.

" No original “Il documentario sociale brasiliano: sur origini e sue tendenze”. O documento
conservado pela Cinemateca do MAM encontra-se em italiano e foi traduzido ao
portugués, pela primeira vez, para publicagdo em catalogo da exposi¢cdo Ocupa Her-
zog. Apos encontrar este texto inédito durante consulta ao acervo da Cinemateca do
MAM, entrei em contato com o Instituto Vladimir Herzog (IVH) em busca de outros
vestigios da atuagio de Vladimir Herzog no campo do cinema. A equipe do IVH e
familiares de Herzog, bem como o cineasta Sergio Muniz, desconheciam a existén-
cia desse documento. Assim, tive a oportunidade de consultar o acervo privado de
Vladimir Herzog em 2019, e também colaborei na pesquisa realizada pelo IVH em
torno da atividade cinematografica de Vladimir Herzog, contribuindo ainda com
um texto sobre o tema no catalogo da exposi¢cao (FONTINELE, 2019). Desde 2020,
o texto da conferéncia esta disponivel na plataforma “Acervo Vladimir Herzog”. Ver
https://www.acervovladimirherzog.org.br/. Ultimo acesso 28/10/2021.

8 Na tese, Marimbds de Vladimir Herzog (1968) é analisado ao lado de Vila da Barca de
Renato Tapajos (1964).

? “Pour situer rétrospectivement cet apport, on pense donc devoir historiciser son
moment communiste [de Godard]: repérer par quelles données politiques le cinéas-
te est requis et a quelles propositions cinématographiques il réagit par oppositions,
démarcations, continuités, prolongements, etc. Sans rabattre cette historicité sur la
seule réception critique qui n’est souvent que le symptome de I'état de la critique,
mais plutot en essayant de situer chaque film comme intervention dans sa conjonc-
ture, pour mieux percevoir ce qui y résiste, ce qui en persiste pour nous nourrir ou
nous embarrasser encore aujourd hui.”
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