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À borda de abismos:  
sobre Orfeu da Conceição, de Vinicius de Moraes 

 
Fábio José Santos de Oliveira1 

 
 

 
“[…] quando ainda há pouco 

Aqui neste abrigo, oculto de todos 
Eu me deixei cair no abismo interior 

Desci a regiões onde nunca suspeitarias 
Nem águas tão pútridas, nem flores tão belas.”  

Vinicius de Moraes, Cordélia e o Peregrino 
 

“À borda de abismos irreais em que me lançaste e 
que depois [eram abismos verdadeiros” 

Vinicius de Moraes, Cinco Elegias, 
“Elegia quase uma ode”  

 
Vinicius de Moraes (1913-1980) é bem conhecido por seus 

vários trabalhos no campo musical e da poesia. O que poucos 
sabem é que ele também produziu peças para o teatro e teve uma 
rápida passagem pelo cinema. Afora as incompletas, foram cinco, 
no total, as produções teatrais realizadas: Cordélia e o Peregrino, 
Orfeu da Conceição, Procura-se uma Rosa, As Feras e Pobre Menina Rica. 
De todas essas obras, Orfeu da Conceição (1954) é, com certeza, a que 
apresenta maior relevância. Estruturalmente, poderíamos dizer 
que Orfeu da Conceição se encontra a meio caminho entre o lirismo 
acentuado de Cordélia e o Peregrino e a temática social destacável em 
Procura-se uma Flor. Seria, nesse sentido, uma transição entre duas 
fases contrárias: aproveitando conceituação do próprio poeta, uma 
“transcendental, frequentemente mística” e outra marcada por 

 
1 Professor adjunto da Universidade Federal de Sergipe (UFS) e professor 
permanente do Programa de Pós-Graduação em Letras de Bacabal 
(PPGLB/UFMA). 
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“movimentos de aproximação ao mundo material” (MORAES, 
2004a, p. 9)2. E se Orfeu da Conceição adquire destaque entre as peças 
teatrais de Vinicius, uns dos motivos se deve à projeção que a obra 
adquiriu à época. Primeiramente, o texto da peça foi premiado em 
concurso do IV Centenário da Cidade de São Paulo (1954); ainda 
no mesmo ano, o texto é publicado pela revista Anhembi. Dois anos 
depois, a peça seria levada ao Teatro Municipal do Rio de Janeiro, 
tendo todos os ingressos esgotados ao longo de sua primeira 
exibição. E o êxito não se restringiu aos palcos: em 1959, o cineasta 
francês Marcel Camus (1912-1982) apresentou na Europa Orphée 
Noir (Orfeu Negro). Com música de Antonio Carlos Jobim (1927-
1994), já presente na encenação de 1956, o filme apresentava roteiro 
adaptado por Jacques Viot (1898-1973) e pelo próprio Marcel 
Camus, a partir da peça de Vinicius de Moraes. Orphée Noir 
consagrou-se internacionalmente: ganhou, como melhor filme 
estrangeiro e sempre representando a França, o Palma de Ouro 
(1959), o Oscar (1960) e o Globo de Ouro (1960). 

Um segundo motivo para a relevância de Orfeu da Conceição se 
deve à complexidade de sua fatura, já que a peça movimenta 
muitas informações de ordem estética e social. Dentre todas essas 
informações, a primeira que gostaríamos de enfatizar é a da citação 
mitológica; no caso, a figura de Orfeu, protagonista da obra. É 
verdade que Orfeu não é personagem nova ou pouco aproveitada 
pelas artes. Considerando apenas o segundo quarto do século XX e 
proximidades, os exemplos artísticos com tema órfico são 
inúmeros: de 1947 é o balé Orfeu, de Igor Stravinsky (1872-1971); de 
1923 é o livro Sonette an Orpheus (Sonetos a Orfeu), de Rainer Maria 
Rilke (1875-1926); de 1941 é Tombeau d’Orphée (posteriormente 
unido a Hymnes Orphiques, 1961), de Pierre Emmanuel (1916-1984); 
de 1942 é a peça Eurydice, de Jean Anouilh (1910-1987); de 1957 é a 
peça Orpheus Descending, de Tennessee Williams (1911-1983); de 
1950 é Orphée e de 1959 é Le Testament d’Orphée, ambos filmes de 
Jean Cocteau (1889-1963). A bem da verdade, esse elenco de obras 

 
2 De “Advertência”, texto introdutório, de agosto de 1967. 
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sobre Orfeu não escapa a um contexto ainda maior de recorrência 
mitopoética visível no século XX, algo que Meletinski interpretaria 
como um “acercamiento apologético al mito”, mesmo quando uma 
simples “organización artística del material o bien como expresión 
de principios psicológicos ‘eternos’” (MELETINSKI, 2001, p. 5-6).3 
Quanto à Literatura Brasileira, não custa mencionar o nome do 
escritor Jorge de Lima (1895-1953), contemporâneo a Vinicius de 
Moraes e que também produziu obra baseada no mito órfico, A 
Invenção de Orfeu (1952), com data de divulgação razoavelmente 
próxima da de Vinicius, mas cujo gênero (o épico) difere daquele 
adotado em Orfeu da Conceição.  

No caso de Vinicius de Moraes, a escrita da peça propriamente 
dita começa em 1942 a partir da leitura de “um velho tratado 
francês de mitologia grega” (de Mario Meunier, no caso). Uma vez 
construído o primeiro ato, o projeto permaneceria em suspenso até 
1948, quando Vinicius retorna ao material inacabado. Segundo o 
Inventário da Fundação Casa de Rui Barbosa, é possível encontrar 
uma série de datas (1942, 1948 e 1953) que demarcam interrupções 
e retomadas do texto, entre a primeira ideia e o resultado final (cf. 
FUNDAÇÃO, 1999, p. 18). Eis o contexto geral:  

 
Há 16 anos, uma certa noite em casa do arquiteto Carlos Leão, o 
cavaleiro do Saco de São Francisco, depois de ler numa velha 
mitologia o mito grego de Orfeu, dava eu início aos versos do 
primeiro ato, que terminei com a madrugada raiando sôbre [sic] 
quase tôda [sic] a Guanabara, visível de minha janela. Só em Los 
Angeles, 6 anos depois, consegui encontrar o segundo e terceiro atos, 
sendo que êste [sic] último perdi-o, só indo refazê-lo em 1953 
quando, a instâncias de meu amigo o poeta João Cabral de Mello [sic] 
Neto, resolvi concorrer ao Concurso de Teatro do IV Centenário de 
São Paulo. (MORAES, 1956, p. 13)  
 

 
3 “proximidade apologética ao mito” e “organização artística do material ou, 
ainda, como expressão de princípios psicológicos eternos”.  
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A peça é construída como “uma homenagem ao negro 
brasileiro” (MORAES, 1956, p. 14). Uma homenagem que não deixa 
de fazer parte de um quadro maior sobre a participação do negro 
no cenário teatral do país: 

 
Os dois últimos [o diretor Leo Jusi e o ator Abdias do Nascimento] 
viviam me dizendo o quão importante era para o negro brasileiro a 
montagem de Orfeu da Conceição, e em mais de uma ocasião deram-
me a entender que trabalhariam de graça, se necessário fosse, para que 
essa peça, que eles consideravam da maior importância para o teatro 
brasileiro, e para a dignificação do negro no Brasil, fosse montada e 
fizesse uma carreira brilhante no Brasil. (MORAES, 2004b, p. 113)4 
 
Segundo Abdias do Nascimento (1914-2011) e em comentário 

ao espaço teatral reservado ao negro ainda na primeira metade do 
século XX: 

 
Devemos ter em mente que até o aparecimento de Os Comediantes 
e de Nelson Rodrigues – que procederam à nacionalização do teatro 
brasileiro em termos de texto, dicção, encenação e impostação do 
espetáculo – nossa cena vivia da reprodução de um teatro de marca 
portuguesa que em nada refletia uma estética emergente de nosso 
povo e de nossos valores de representação. Esta verificação reforçava 
a rejeição do negro como personagem e intérprete, e de sua vida 
própria, com peripécias específicas no campo sociocultural e 
religioso, como temática da nossa literatura dramática. 
(NASCIMENTO, 2004, p. 210) 
 
Daí que em “Nota” à edição de 1956, Vinicius de Moraes reforce 

em didascália: “Todas as personagens da tragédia, [sic] devem ser 

 
4 De texto-comunicado aos artistas do primeiro grupo a encenar Orfeu da Conceição, 
em 1956. 
A presença de Abdias do Nascimento é fundamental, justamente porque Orfeu da 
Conceição foi levada a palco através do Teatro Experimental do Negro (TEN), que 
tem em Abdias do Nascimento um dos seus principais fundadores. Segundo o 
próprio Abdias do Nascimento, o TEN tinha por objetivo a “valorização social do 
negro no Brasil, através da educação, da cultura e da arte” (2004, p. 210). 
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normalmente representadas por atores da raça negra, não importando 
isto em que não possa ser, eventualmente, encenada com atores 
brancos.” (MORAES, 1956, p. 15). O destaque para a participação do 
negro na peça decorre das restrições que até então imperavam no 
teatro nacional. E isso, porque, em geral,    “ brochava-se de negro um 
ator ou atriz branca quando o papel contivesse certo destaque cênico 
ou alguma qualificação dramática.” (NASCIMENTO, 2004, p. 209). 
Vinicius tinha consciência de que, a depender, seu texto poderia não 
encontrar um corpo de atores negros que levasse a peça adiante, 
considerando-se o cenário teatral brasileiro e seu bloqueio ao 
protagonismo do negro. 

Essa perspectiva de defesa étnica desenvolvida na peça explica, 
inclusive, a exposição esparsa de questões sociais, a exemplo do que 
encontramos no terceiro ato: “O que disse o doutor?… ‘Vocês são 
fortes/ Subam e tragam a mulher que eu espero embaixo/ E depressa 
que eu tenho um caso urgente/ Me esperando…’” (MORAES, 1956, 
p. 73). Nessa cena, os moradores da favela solicitam uma ambulância 
para socorrer Orfeu, gravemente ferido. A ambulância chega ao 
morro, mas não sobe por ele, porque sua assistência, segundo o 
texto, restringe-se somente à cidade. Aqui se repete a separação entre 
centro e periferia reconhecida estruturalmente no primeiro e no 
terceiro atos (cujo cenário é o morro), e também no segundo (cuja 
ambiência é a da cidade). 

A atualização temática é acentuada em Orfeu da Conceição, mas 
a peça preserva ainda muitos traços do mito original, sobretudo os 
de ordem onomástica. Permanecem no texto do poeta os nomes de 
“Orfeu”, “Eurídice”, “Apolo”, “Aristeu” e “Cérbero”. No entanto, 
a mãe de Orfeu, Calíope, é substituída na peça por “Clio”, sua irmã 
na mitologia. Para os deuses do mundo dos mortos, a 
nomenclatura advém da cultura romana: “Plutão” e “Prosérpina”, 
em vez de Hades e Perséfone. Entre essa nomenclatura clássica 
(não de todo estrita), inserem-se nomes atuais, como o de “Mira de 
Tal” e “Os Maiorais do Inferno”. Aliás, são também atualizados o 
cenário (“morro carioca”), o tempo da ação (“presente”) e a 
condição social de herói dramático. Assim se refere Vinicius em 
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carta ao escritor Manuel Bandeira (1886-1968), datada de 18 de 
maio de 1948: “Tenho trabalhado, às vezes, numa peça negra, a se 
chamar Orfeu, tragédia carioca. […] Trata-se da lenda grega 
transposta para o morro carioca. Conservei os nomes, a linha geral 
do mito, tudo: Orfeu, Eurídice, Aristeu etc. – nomes mulatos, você 
não acha?” (MORAES, 2003, p. 142). O clássico é atualizado no texto 
de Vinicius, de modo que às vezes encontramos referências ao mito 
ou ao teatro helênicos e noutras encontramos elementos de um 
contexto brasileiro de meados do século XX. Antonio Candido já se 
referia a essa característica estilística de Vinicius de Moraes (de unir 
tradição e inovação) como:  

 
[…] a capacidade de dessolenizar as coisas solenes para guardar o que 
tem de sério no meio da pilhéria aparente. E a capacidade de se apegar 
às coisas pequenas e humildes para lhes dar uma gravidade que não 
vem do tom, mas da estrutura latente de paradoxo que enforma sua 
poesia. (CANDIDO, 2001, p. 121) 
 
O passado, nesses termos, ganha elementos da 

contemporaneidade do poeta. É de se notar que o talento 
encantatório de Orfeu permanece o mesmo do mito mas o 
instrumento de que ele se serve para isso é outro: deixa de ser a lira 
e passa a ser o violão (completamente adequado, aliás, aos sambas 
que constituem a parte musical da peça). Também o Orfeu negro se 
aventura rumo a Prosérpina e Plutão na tentativa de encontrar 
Eurídice, mas volta dessa busca com um vazio que supera em 
muito o fracasso órfico ao final do mito, já que sequer se encontra 
com Eurídice depois que ela morre. O próprio mundo dos mortos 
é ainda representado, mas dessa vez sob forma de uma agremiação 
carnavalesca (“Os Maiorais do Inferno”), ou seja, a descida de 
Orfeu ao submundo é, na verdade, uma passagem de um ambiente 
a outro igualmente terreno. Se, no mito antigo, Orfeu é destroçado 
pelas Bacantes, em Orfeu da Conceição o papel do assassínio se 
atualiza, cabendo agora a uma ex-amante enfurecida e embriagada: 
Mira de Tal. Em resumo, todos esses são exemplos do trânsito entre 
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o mito e sua atualização na peça, num registro de “[dessolenização 
das] coisas solenes”, segundo os termos de Candido. 

E isso nem poderia ser diferente, visto que a inserção do tema 
mítico no cotidiano da vida coetânea enfrenta os limites 
condicionados pela própria representação. Se Orfeu continua 
exercendo sobre os seres que o circundam o poder sobrenatural de 
sua música, não é menos verdade que em Orfeu da Conceição ele não 
desce, concretamente, ao submundo (elemento de 
suprarrealidade). O inferno que ele se vê forçado a enfrentar é o da 
cidade, e o de uma cidade no tumulto de fim de Carnaval. Aqui 
seria até possível se falar, com referência ao Carnaval, em 
suspensão do tempo histórico em favor do tempo cíclico do festejo, 
mas a dimensão da suprarrealidade (o submundo dos mortos) 
permanece intocada, visto que esse “mundo do mortos” helênico 
não é apenas um plano de uma cronologia redimensionada; é, ele 
próprio, uma outra instância, um plano que supera, portanto, o 
mundo sensível humano. Tanto é assim que o favor que Hades 
confere ao Orfeu helênico (o de conduzir de volta Eurídice) não tem 
razão de existir em Orfeu da Conceição, uma vez que o poderio de 
Plutão (chefe d’Os Maiorais do Inferno) é de cunho terreno e não 
de fundo mítico (de um ser cuja potência supera a morte). É 
verdade que, como se trata aí de matéria ficcional, Vinicius poderia 
tranquilamente constituir o Plutão d’Os Maiorais do Inferno como 
uma personagem munida dos mesmos poderes do Hades 
mitológico; porém, é justamente o ideal de representação de uma 
vida mais próxima à da favela que diminui o dado imaginativo em 
prol de um quadro mais próximo ao dia a dia dos moradores do 
lugar. Retomando: o passado, nesses termos, atualiza-se. 

Além do mais, o sofrimento do Orfeu carioca não advém do 
fato de ele ser negro: o Orfeu do morro sofre pelo mesmo motivo 
que o Orfeu helênico. O herói da peça de Vinicius sofre, porque o 
sofrimento pertence ao ser humano. Assim, ao possibilitar ao negro 
o protagonismo num tema e gênero invariavelmente ligados ao 
branco, Vinicius iguala literariamente o que em nível social se 
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encontra à parte. Um aspecto que nos repõe à questão da presença 
do negro nos palcos brasileiros em meados do século XX. 

Nessa atualização ainda do mito helênico, Vinicius cita também 
a capoeira e o candomblé, que em Orfeu da Conceição reforçam o 
campo simbólico de um instante apreensivo ou de proximidade da 
morte, personificada na peça como “Dama Negra”: “A Dama Negra, 
ao ritmo que se desenvolve cada vez mais rapidamente, põe-se a dançar 
passos de macumba, a princípio lenta, depois vertiginosamente, na 
progressão da música.” (MORAES, 1956, p. 42).5 Esses elementos 
correspondem, naturalmente, a uma dimensão social-religiosa da 
própria realidade brasileira, que se somam, por sua vez, a algumas 
outras referências, de matriz cristã, a exemplo de nomes como Deus 
e Nossa Senhora, que, no plano do conteúdo, ora prefiguram mera 
interjeição, ora implicam sinceridade interpeladora. Inclusive, 
aparece no terceiro ato um trecho inteiro paródico do Credo cristão 
católico (resquício da primeira fase artística de Vinicius). Ao se 
estabelecer um intertexto de discurso sagrado, o divino de ambas as 
matrizes (africana e cristã) passa a fazer eco, por consequência, com 
o quase-divino da natureza do Orfeu negro. E se tratamos de um 
divino em quase é por força do aspecto comentado há pouco: o Orfeu 
carioca já não é, por inteiro, o mesmo Orfeu do mundo helênico, 
dadas as limitações sobrenaturais na atualização do mito antigo ao 
tempo e cenário modernos. 

Outra forma de diálogo de Vinicius com a Grécia antiga diz 
respeito ao gênero adotado por ele. Vinicius deixa claro no subtítulo 
de Orfeu da Conceição: esta é “tragédia carioca em três atos”. De certo 
modo, ao falar em “tragédia”, o escritor está se remetendo de novo 
ao modelo grego, já que ele recupera muitos elementos constituintes 
exatamente da tragédia grega, a exemplo do “Coro” e do “Corifeu”, 
sem esquecer a própria base mítica da obra.  

 
5 Esse fragmento faz parte de uma das rubricas do texto. A citação em itálico serve 
como distinção das falas das personagens. O procedimento se repetirá sempre que 
aparecerem novas citações de rubrica.  
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Ainda outro dado importante acerca de Orfeu da Conceição é o 
aproveitamento musical da obra. Como sabemos, as celeumas 
acerca do caráter literário das canções ainda hoje perduram. Em 
2017, por exemplo, pudemos observar, no Brasil e no mundo, 
defesas apaixonadas e oposições contundentes ao Nobel de 
Literatura concedido a Bob Dylan (1941-). No caso de Vinicius, as 
ressalvas também acontecem, mesmo hoje e não de agora. Antonio 
Candido, em artigo sobre o poeta, chega a comentar: 

 
Pelo visto, Vinicius de Moraes anda em baixa acentuada, e seria uma 
perda grave se não voltasse qualquer dia a ser reconhecido como um dos 
grandes do século literário em que viveu. Talvez o seu prestígio tenha 
diminuído porque se tornou cantor e compositor, levando a opinião a 
considerá-lo mais letrista do que poeta. (CANDIDO, 2001, p. 70) 
 
Polêmicas à parte, é preciso considerar ainda que a inserção 

musical no teatro não é de todo uma novidade (ainda que quase 
sempre sob forma de fundo sonoro). Não custa mencionar que a 
música era elemento indispensável à tragédia grega, sobretudo nos 
primórdios do seu surgimento, quando dos festivais em honra ao 
deus Dioniso. No caso de Vinicius, nunca apartado do universo 
melódico, essa presença da música é também visível nas suas 
outras peças teatrais, mas, nesses casos, uma presença apenas como 
fundo sonoro. O que particulariza Orfeu da Conceição é o fato de que 
a música tem nela uma importância profunda, tanto no campo da 
forma quanto do conteúdo. Nessa peça, a música não serve apenas 
de fundo sonoro como em outros textos ou encenações, mas 
também é parte constitutiva das ações. Em grande medida, 
naturalmente, em virtude de o próprio Orfeu ser músico, e a música 
constituí-lo inteiramente: “Toda a música é minha, eu sou Orfeu!” 
(MORAES, 1956, p. 19).  

Nesse quesito, Vinicius se vale de sua inaugurada parceria 
com Antonio Carlos Jobim para musicar trechos da obra (as canções 
de Orfeu), sendo esses textos tão importantes hermeneuticamente 
como qualquer outro fragmento da peça. Assim se refere o poeta 
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em “Nota” constante na peça: “As letras dos sambas constantes da 
pega, com música de Antonio Carlos Jobim, são necessariamente as 
que devem ser usadas em cena, procurando-se sempre atualizar a 
ação o mais possível.” (MORAES, 1956, p. 15). Mesmo certas 
passagens não musicadas à época da encenação e não constantes 
como tal no texto de Orfeu da Conceição são posteriormente 
transformadas em canções: é o caso do “Soneto do Corifeu” (que 
abre a peça) e de um monólogo de Orfeu ainda do primeiro Ato. O 
“Soneto do Corifeu” (“São demais os perigos desta vida”) receberia 
melodia de Toquinho (1946-) na década de 70 e o “Monólogo de 
Orfeu” apareceria com melodia de Antonio Carlos Jobim em 1966, 
no álbum “Vinicius: Poesia e Canção (ao vivo) vol. 2”.6 

Grosso modo, a ocorrência musical proporciona aspectos 
específicos para cada um dos três atos da peça. No primeiro ato, 
por exemplo, os trechos correspondem a composições de Orfeu (na 
verdade, Vinicius e Tom Jobim). Essas composições seguem o estilo 
do que viria a se classificar posteriormente como bossa nova, e são 
justamente essas melodias que preenchem a vida do morro e criam, 
segundo a peça, uma cativação imediata e da qual não se poderia 
escapar: “UM VELHO: […] Com Orfeu esse morro era outra coisa./ 
Havia paz. A música de Orfeu/ Tinha um poder a bem dizer 
divino…” (MORAES, 1956, p. 68). Compõem o quadro musical 
desse primeiro ato “Eurídice”, “Um nome de mulher”, “Se todos 
fossem iguais a você” e “Mulher, sempre mulher”. As demais 
composições, “Eu e o meu amor” e “Lamento do morro”, 
aparecerão no terceiro ato. A diferença básica entre o primeiro e o 
último ato se dá com relação a quem canta: inicialmente, o próprio 
Orfeu; no fim, alguns garotos do morro, valendo-se da herança 
musical deixada pelo herói: “Nesse momento entra em cena o pessoal 

 
6 Ainda em 1956, foi lançado um LP pela Odeon com as músicas compostas por 
Vinicius de Moraes e Antônio Carlos Jobim (a primeira de outras tantas parcerias). O 
álbum era composto de sete faixas, todas orquestradas pelo próprio Tom Jobim. Eis a 
disposição do LP: Lado A – 1. “Overture” [instrumental], 2. “Monólogo de Orfeu” 
[declamado]; Lado B – 3. “Um nome de mulher”, 4. “Se todos fossem iguais a você”, 
5. “Mulher, sempre mulher”, 6. “Eu e o meu amor”, 7. “Lamento no morro”. 
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do batuque, cujo ritmo deve vir se aproximando ao longo das cenas 
anteriores. É um grupo de meninos engraxates, e batem com as escovas em 
suas caixas e latas.” (MORAES, 1956, p. 75). Afinal, “Para matar 
Orfeu não basta a Morte./ Tudo morre que nasce e que viveu/ Só 
não morre no mundo a voz de Orfeu.” (MORAES, 1956, p. 84). 

Diferença drástica mesmo vai acontecer quando do segundo 
ato, onde a base sonora é a batucada de Carnaval. Aqui já não 
aparecem letras de música, salvo informações concernentes à festa 
carnavalesca e algumas cantigas populares: “TODOS: É o bumbo é 
o tamborim é o pandeiro é a cuíca é o agogô!// PLUTÃO: Então 
como é como é como é? Sai ou não sai esse samba?” (MORAES, 
1956, p. 54). A nomenclatura é a mesma para a notação de todos os 
atos (“o samba”), só que a sua realização como campo sonoro e 
prática social é distinta. Essa distinção, por sua vez, corresponderá, 
em termos de cena, à oposição já mencionada entre morro (espaço 
de Orfeu) e cidade (espaço de Plutão e seus Maiorais). O Orfeu 
negro desce à cidade, como o helênico desce até ao submundo. 

Ainda em termos de distinção, merece destaque na peça o uso 
da métrica, já que, por meio dela, também se delineiam os espaços 
do morro e da cidade. É assim que o primeiro e o terceiro atos (cujo 
cenário é o morro, não custa lembrar) são constituídos com base em 
versos no geral decassílabos. Quando a fala de uma personagem 
resulta em medida inacabada, o verso seguinte completa a conta, 
seguindo, nisso, a tradição. Para o segundo ato (cujo cenário é a 
cidade), o autor se vale da prosa e de uma ausência de pontuação 
ou, quando muito, de uma pontuação muito básica. Esse uso 
criativo da variação rítmica, “que o leva e traz da prosa inspirada 
ao metro rigoroso” (CANDIDO, 2001, p. 70), reponta a gosto 
poético do próprio escritor, a exemplo de Cinco Elegias (1943). No 
caso de Orfeu da Conceição, o ritmo variante põe em relevo o sentido 
arquitetado pelas outras oposições, relativas a Orfeu ou a Plutão, 
ao samba em bossa ou ao samba carnavalesco, ao morro ou à 
cidade. No morro, Orfeu é o centro: “Este é meu reino, aqui quem 
manda é Orfeu” ou “Orfeu é muito forte! Orfeu é rei!” (MORAES, 
1956, p. 41-42). Na cidade, quem manda é Plutão: “Plutão está 
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falando, Plutão, o Rei dos Infernos!” ou “Aqui mando eu! Pra fora, 
já disse!” (MORAES, 1956, p. 57, 59). O discurso aproxima um e 
outro, constituindo um paralelo de ações até certo ponto 
correspondente à narrativa mítica. Essa aproximação entre ambos 
é necessária no texto para a constituição do embate entre vida e 
morte, presença e ausência de Eurídice. 

O paralelismo na articulação discursiva encontra, portanto, 
correspondência no campo musical. Tanto é que, no fim do 
segundo ato, o embate entre a potência das personagens Orfeu e 
Plutão se configurará também como confronto sonoro, criando-se, 
assim, uma articulação de vários elementos ligados às personagens 
e a seu papel na obra: “Mas quase no momento de sair, incutem, entre 
os acordes do violão, os ritmos pesados, soturnos, da batucada. Os dois 
sons coincidem por alguns instantes, enquanto as mulheres, indecisas, 
fluem e refluem ao sabor dos dois ritmos.” (MORAES, 1956, p. 62). A 
impossibilidade de encontrar Eurídice (atualização do mito à 
realidade do Orfeu carioca) é substituída pela perspectiva da 
junção de vários perfis femininos da agremiação dos Maiorais: 
“ORFEU: Eurídice é você, é você, é você! Tudo é Eurídice. Todas as 
mulheres são Eurídice.” (MORAES, 1956, p. 63). Esse é o motivo 
pelo qual as mulheres da agremiação se põem tentadas a sair do 
lugar onde se encontram: elas substituem, por um momento, a 
Eurídice do mito. A claridade de quando Orfeu está prestes a sair 
do submundo é trocada na peça pela aurora de um novo dia, 
combatendo as trevas características do cenário de Plutão e seus 
pares. Se no mito a dúvida é a causa do fracasso órfico, em Orfeu da 
Conceição tudo se atém à competência dos espaços sociais e à sua 
representação musical: “As mulheres correm atrás dele [de Orfeu], mas 
o ritmo presente [da batucada] as prende mais. A cada movimento para a 
frente respondem com um refluxo geral, lânguido, dentro do tempo do 
samba.” (MORAES, 1956, p. 63). No mito, Orfeu é traído pela 
dúvida; aqui, a música (da qual sempre foi senhor) o derrota ao fim, 
mesmo porque já não era senhor de si mesmo, marcado que estava 
pela ausência da mulher amada. 
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Em termos de estruturação, o primeiro ato é aquele em que 
mais se destaca o lirismo, até por ser aquele em que Orfeu e 
Eurídice tematizam sua paixão um pelo outro. Os outros atos 
exibem um afrouxamento do lirismo em prol de um tom menos 
subjetivo e mais coloquial. Esse decrescente em termos de presença 
lírica corresponde, na constituição do conteúdo, ao apagamento de 
Orfeu, passando por sua loucura até chegar à morte. 

Antes “Orfeu [era] a vida/ No morro ninguém [morria] antes 
da hora!” (MORAES, 1956, p. 42); depois, findo o embate infrutífero 
com Plutão, já não há o que defender, senão: “Eu sou o escravo da 
morte! Eu sou aquêle [sic] que procura a morte! A morte é 
Eurídice!” (MORAES, 1956, p. 62). A mudança se justifica pela 
impossibilidade de recuperar a vida de Eurídice: “ORFEU: Não! 
Era o maior do mundo! Era a vida, era a estrêla [sic], era o céu! Era 
o maior amor do mundo, maior que o céu, maior que a morte! 
Eurídice, querida, acorda e vem comigo…” (MORAES, 1956, p. 61). 
O que retoma o mito: “Orfeu foi vítima, como diz Eurídice, do 
excesso de seu amor, do ‘gran furore’, e a violência exercida sobre 
eles não é outra senão a violência desse próprio amor.” (BRUNEL, 
2005, p. 769). Podemos até afirmar, pela loucura que o toma por 
completo, que Orfeu está morto antes mesmo de morrer. Como 
Eurídice não existe mais, tampouco existe a música de Orfeu: “[…] 
Ah, minha Eurídice/ Meu verso, meu silêncio, minha música!” 
(MORAES, 1956, p. 33). E, ao mencionar que a música de Orfeu era 
também verso, Vinicius evidencia a ligação entre Música e 
Literatura. Nesse instante, mesmo o “silêncio” de uma personagem 
que não alcança mais cantar se torna também elo entre a Literatura 
e a Música, já que uma e outra são preenchidas também de silêncio: 
respectivamente, a pausa sintática e/ou da leitura; a pausa entre as 
notas em seus diversos tempos no compasso musical. 

Voltando ao mito, o abismo em que se afundara o Orfeu helênico 
em busca de sua amada se muda no Orfeu negro pelo precipício de si 
próprio, as grutas de si, espécie de “inferno de amar” – como diria 
Almeida Garrett (1799-1854) –, ambiência do sentimento e de lirismo, 
lirismo que marca com força a peça:  “A criação perfeita, com todas as 
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suas exigências, é intimamente ligada, transubstanciada ao Amor!” 
(MORAES, 2003, p. 33).7 Essa fala é de um Vinicius ainda jovem, mas 
que em nada destoaria do escritor de Orfeu da Conceição. De certo 
modo, faz sentido o poeta lidar com essa perspectiva, já que é coerente 
ao seu próprio discurso poético, a que Carlos Drummond de Andrade 
(1902-1987) traduziria como  “pureza do lirismo” (MORAES, 2003, p. 
110).8 E nem poderia ser diferente se temos em vista confissões do 
próprio Vinicius:  “em primeiro lugar sou poeta. Todas as minhas 
outras atividades artísticas decorrem do fato de que sou poeta antes 
de tudo” (FUNDAÇÃO, 1999, p. 13)9 ou  “[…] sou essencialmente um 
poeta, e como poeta saboreio plenamente tudo o que a vida pode 
oferecer de bom e de belo. Mas prefiro a tristeza à alegria, porque 
acho-a mais criativa. Se isto constitui uma filosofia, eis então a minha” 
(MORAES, 2004b, p. 10).10 Orfeu da Conceição, no fundo, é uma espécie 
de alter opus de sua poesia, como o Orfeu negro, até certo ponto, seria 
um alter ego de si: Vinicius da Conceição, Orfeu de Moraes. Na peça, 
Orfeu reconhece: “[…] ele [Apolo, pai de Orfeu] que me ensinou/ 
Tudo o que eu aprendi, da posição/ À harmonia, e que se nada fez/ É 
porque fez demais, fez poesia…” (MORAES, 2004b, p. 60). Em 
homenagem ao pai morto, Vinicius declara: “A mim me deste/ A 
suprema pobreza: o dom da poesia, e a capacidade de amar…” 
(MORAES, 2004a, p. 214-215).11 Mesmo a fala das didascálias é de uma 
voz que circunda as personagens numa proximidade tão íntima que 
mal esconde um Vinicius que de tudo participa. Por fim, a música, que 
é a substância íntima de Orfeu, aproxima a obra ainda mais do poeta, 
ele próprio mergulhado em canções e na sonoridade do samba, dos 
quais só se apartou quando morto, a exemplo de Orfeu. Tantos 

 
7 De correspondência de Vinicius ao escritor Lucio Cardoso, datada de 19 de maio 
de 1935. 
8 De correspondência de Carlos Drummond de Andrade a Vinicius, datada de 11 
de fevereiro de 1944. 
9 Originalmente em Le Bulletin du Festival International de Cannes, de 17 de maio de 1977. 
10 Originalmente, trecho de entrevista a Cannes, citado, nessa edição, em prefácio 
de Carlos Augusto Calil. 
11 Cf. “Elegia na morte de Clodoaldo Pereira da Silva Moraes, poeta e cidadão”. 
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abismos, tantas descidas, numa obra mítica e real, antiga e moderna, 
literária e musical. 
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