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RESUMO

O romance ‘A Magd no Escuro’ (1961), de Clarice Lispector, sera aqui iluminado por uma das abordagens
fenomenoldgicas que Gaston Bachelard dedicou aos elementos da natureza: a poténcia criadora da terra.
Com base em ‘A Terra e Os Devaneios da Vontade’, e na sequéncia ‘A Terra e Os Devaneios do Repouso’ (ori-
ginalmente publicados em 1948), serd interpretado o percurso do protagonista Martin, que culmina em um
movimento de escrita poética e uma ampla reflexdao sobre o processo de criagdo literaria.
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ABSTRACT

The Clarice Lispector’s novel ‘The Apple in The Dark’ (1961) will be illuminated here by one of Gaston Bache-
lard’s phenomenological approaches to the elements of nature: the creative power of the earth. Based on
‘Earth and Reveries of Will’, and in the sequel ‘Earth and Reveries of Repose’ (originally published in 1948), it
will be interpreted the course of the protagonist Martin, culminating in a movement of poetic writing and a
reflection on the process of literary creation.
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Aqui [sentado numa pedra] repousas
imediatamente em cima de uma base que
atinge as mais profundas regides da terra...
Nesse instante, as forgas intimas da terra
atuam sobre mim ao mesmo tempo que

as influéncias do firmamento.

J. W. GOETHE
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Introdugao

Habitualmente lembrado por suas conotacdes filosdficas e existenciais, o romance A Macd no Es-
curo (1961), de Clarice Lispector, ganha amplas possibilidades de leitura quando contrastado com uma das
reflexdes fenomenoldgicas® que Gaston Bachelard consagrou a imaginacao da matéria, através dos elemen-
tos bdsicos da natureza: a poténcia criadora da terra. A partir dos estudos que o filésofo aprofundou sobre
este tema, em A Terra e Os Devaneios da Vontade, e na sequéncia A Terra e Os Devaneios do Repouso (ori-
ginalmente publicados em 1948), interpretamos aqui o percurso do protagonista Martin, que se desloca,
em todo o romance de Clarice, numa jornada de retorno ao chao, num processo de queda e redencido que
tem como espacos principais, grandes extensdes de terra, ora férteis, ora desérticas. E apds a consumacdo
de um crime, como para expiar a sua culpa, que o personagem se abandona a uma errancia intermitente
e solitdria, atravessando vastas paisagens naturais em que predominam as descricdes terrestres, ocupadas
por rochas, areia e diversas outras formacgdes que redimensionam a qualidade labiritinca do texto.

O impulso criativo que floresce em Martin, apds este percurso, levando-o ao movimento da es-
crita e a poténcia da palavra, ndo apenas como gesto de confissdo, mas de reconfiguracao de sua subje-
tividade, também encontra amparo, em nossa leitura, junto a outro ponto culminante do pensamento
de Bachelard, representado por sua Poética do Devaneio (1961). O repertério de imagens que o filésofo
propde para categorizar o devaneio enquanto motivo fundador da intencionalidade poética, permite
uma interpretacdo que também abarca as possibilidades de reflexao a respeito da criacdo literaria, pre-
sentes em A Macgd no Escuro, traco tipico de todo o universo de Clarice. Tomando o instrumental tedrico
basicamente exposto, problematizamos questdes préprias do fazer textual, expostas neste romance,
demarcadas pela proximidade entre a letra e o pd da terra, elementos que fundam o ser humano e,
consequentemente, sua expressao literdria.

Como se Faz Um Homem

Desde suas primeiras paginas, A Mag¢d no Escuro se estabelece como um romance sobre a fuga,
sobre a jornada interior de um homem que escapa e continuamente se move, correndo de um passado
gue ndo nos é esclarecido em pormenores. Na cena inicial, 0 homem Martim ja se apresenta como alguém
gue teme ser capturado, saltando escondido pela janela do misterioso hotel onde dormia e atravessando
a noite por meio de paisagens que ndo pode enxergar direito. Neste movimento introdutério, a relacdo
com a matéria terrestre é demarcada como de fundamental importancia para a configuracdo do persona-
gem: “Pelos pés ele entrou em contato com esse modo de ceder e poder ser moldado que é por onde se
entra no pior da noite: na sua permissdo. N3o sabia onde pisava, se bem que através dos sapatos que se
haviam tornado um meio de comunicacdo, ele sentisse a dubiedade da terra.” (LISPECTOR, 1999, p. 19)
Curiosamente, o imediato caradter movedico, mole e dubio que Martim percebe do chdo em que pisa, é
logo substituido por uma consciéncia oposta, de que da terra também emana uma estranha solidez que o
desafia: “Mal porém tocara numa terra que aos pés se esquivara, e esta instantaneamente se desencan-
tou em algo resistente, cujas duras rugas estdveis pareciam as do céu da boca de um cavalo.” (LISPECTOR,
1999, p. 20, grifos nossos).

A resisténcia e a dureza da terra, compreendidas por Martim no momento de uma queda, quando
ele cai no chdo e o enfrenta de corpo inteiro, sdo um primeiro indicio do que localizamos nas teorias de
Gaston Bachelard uma valiosa chave de leitura para o romance clariceano. Nesse sentido, importa escla-
recer que na obra A Terra e Os Devaneios da Vontade, manifesta-se uma dialética entre o duro e o mole,

1. Anteriormente, o autor classificou e aprofundou, sucessivamente, as imagens do fogo, da dgua e do ar (elementos materiais
que a filosofia, as ciéncias antigas e a alquimia, colocaram na base de todas as coisas), através das obras A Psicandlise do Fogo
(1937), A Agua e Os Sonhos (1942) e O Ar e Os Sonhos (1943).
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impulso que leva o filésofo a esclarecer a diferenca destes seus pensamentos em relagao ao que ele ja
observava em raciocinios anteriores, sobre as matérias da natureza. Segundo Bachelard (2016), o que pri-
meiramente destaca sua fenomenologia da terra é que, nela, ele ndao mais se dedica a imobilizar o que na-
turalmente se manifesta de maneira fluida (o fogo, a agua, o ar), mas, na contramao do pensamento, e por
isso dialeticamente complementar, ele agora tem por objetivo mobilizar o que é manifestamente estatico
(a terra). Desde o primeiro capitulo de sua publicagdo, chamado “A Dialética do Energetismo Imagindrio.
O Mundo Resistente”, fica determinado que a caracteristica mais original da terra é esta capacidade inata
de resisténcia, que é imediata, constante e que basicamente contrasta com todos os demais elementos da
natureza. Sob a légica proposta, deduzimos que o conhecimento dos niveis de resisténcia da terra sdo um
meio para o reconhecimento de nossas poténcias dinamicas em relagdo as coisas materiais. Assim, quan-
do o protagonista Martim, ja na abertura de A Mag¢d no Escuro, depara-se com esta propriedade da maté-
ria terrestre e se localiza sensorialmente a partir do que ela lhe causa no espirito, fica indicado que toda
a sua jornada, ou pelo menos toda a primeira parte do romance (intitulada “Como se Faz Um Homem”),
serd marcada por um processo particular de conscientizagdo do homem em sua relagdo com o mundo e,
acima de tudo, em seu primeiro reconhecimento do Eu.

Em diversos momentos desta apresentacdao de Martim, coloca-se enfaticamente a proximidade e
o interesse que as matérias duras e resistentes |lhe despertam, simbolizadas ndo apenas pelo atrito com
a terra do chdo, mas por pedras e demais formacgdes rochosas que ele encontra, como indicam os seguin-
tes fragmentos: “Eu te amo, disse seu olhar para uma pedra, porque o subito mar de gritos perturbara
profundamente suas préprias entranhas, e desse modo ele olhou a pedra” (LISPECTOR, 1999, p. 25), “E
sob o sol amarelo, sentado numa pedra, sem a menor garantia — o homem agora se rejubilava como se
nao compreender fosse uma criacao” (p. 35), “Eu era como qualquer um de vocés, disse entdo muito su-
bitamente para as pedras pois estas pareciam homens sentados” (p. 37), “As grandes e pequenas pedras
esperavam. Martim estava muito confiante porque, ndao sendo seu auditério mais inteligente que ele, ele
se sentiu a vontade” (p. 41), “Sentar-se numa pedra estava se tornando sua atitude mais inteligivel e mais
ativa” (LISPECTOR, 1999, p. 83).

Ha, pelo menos, dois ensaios na obra de Bachelard que se concentram nas especificidades da
pedra e no que esta imagem provoca dentro de uma representacdo poética. Em “O Rochedo” e “O Deva-
neio Petrificante”, o filésofo resgata diversas situacdes da literatura universal para verificar as motivacdes
do espirito quando em contato com esta materialidade — a ser desdobrada posteriormente em outras
formagdes que também compartilham desta metafisica da dureza, como metais, minerais, cristais e jdias
preciosas. Inclusive, vem do grau de resisténcia contido nos entes petrificados a maior justificativa para a
divisdo em dois volumes na obra do fenomendlogo dedicada a terra E diante das pedras que Bachelard
(2016) se volta para uma pesquisa da forga intima, concluindo que as formas rochosas diluem as distancias
no estado de contemplacdo humana e apossam o sonhador de uma poténcia que o equilibra entre a vida
e a morte, no que culminaria em uma espécie de complexo de Medusa:

A pedra colossal da, em sua prépria imobilidade, uma impressdo sempre ativa de surgimento. [...] Em
vdo a razdo diz que o rochedo é imdvel. Em vdo a percepgdo confirma que a pedra esta sempre no mes-
mo lugar. Em vdo a experiéncia nos ensina que a pedra monstruosa é uma forma placida. A imaginacdo
provocadora principiou o combate. O sonhador retesado nas pernas firmes quer derrubar a pedra hostil.
[...] Um sonho de solidez e de resisténcia deve ser posto na categoria dos principios da imaginacdo ma-
terial. O rochedo é assim uma imagem primordial, um ser da literatura ativa, da literatura ativista que
nos ensina a viver o real em todas as suas profundidades e prolixidades (BACHELARD, 2016, p. 152-153).

2. O 12 volume, A Terra e Os Devaneios da Vontade, no qual identificamos uma maior adequacgao para a leitura de A Mag¢d no
Escuro e do qual nos valemos aqui com mais énfase, distingue-se do 22 volume, A Terra e Os Devaneios do Repouso, por con-
centrar seu imaginario em devaneios de extroversdo e agitacdo, contidos na ideia universal de trabalho e esfor¢o, enquanto a
obra subsequente se destaca por imagens do descanso, introvertidas, exemplificadas por formagdes naturais que ndo habitam
o romance de Clarice, como cavernas, grutas e reentrancias que simbolizam a volta ao lar, ao ventre.
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E neste combate entre a imaginagdo e a matéria que situamos a primeira tomada de consciéncia
do personagem Martim, em sua formag¢dao como homem. A fuga sem fim e sem rumo que abre as paginas
de A Mag¢d no Escuro, ganha nova dimensdo a medida que seu protagonista colide com esta percepg¢ao
filosoéfica, bem exemplificada nas transcricdes que elencamos a respeito da relagdo com as pedras, por
Martim. Como vimos, rapidamente ele atribuira propriedades humanas e psicoldgicas (o que as torna
personagens ativos do romance) as pedras que encontrara: elas esperam, desejam-se vistas, aparentam
a escuta, parecem-se homens, criando a identificagdo necessaria para que o proprio Martim venha a se
perceber homem e, mais importante, passe a agir como homem. A¢ao muito bem simbolizada pela ima-
ginativa inten¢do de uma conversa com as pedras, seu publico particular. No que chegamos ao primeiro
desejo genuino de nosso protagonista, ou, em termos bachelardianos, seu primeiro devaneio de vontade:
a comunicagao por meio de uma linguagem.

Mais uma vez, cabe a necessidade de se ilustrar esta transformacdo que Martim atravessa, pois,
antes de conversar com as pedras, ele nos é apresentado como alguém a quem nenhuma linguagem
alcancava mais: “Ndo sei mais falar [...] Perdi a linguagem dos outros” (LISPECTOR, 1999, p. 31), “Aque-
le homem rejeitara a linguagem dos outros e ndo tinha sequer comeco de linguagem prépria” (p. 35),
“Martim se achava incapacitado de imitar” (p. 36), “aguele homem nunca tivera auditorio, por estranho
que parecesse. E que nunca se lembrara de organizar sua alma em linguagem, ele n3o acreditava em
falar” (p. 41) Nesse sentido, ressaltamos a importancia de que se registre uma das mais ricas interpreta-
¢Oes que o titulo do livro de Clarice pode receber, pautada por um questionamento de linguagem que é
ontologicamente vinculado ao universo ficcional da autora. Para isto, retornamos a enigmatica situacao
de fuga em que se encontra Martim.

O que dispara o drama da fuga em A Mag¢d no Escuro é um crime. Martim se afasta do perigo de
ser capturado pelo que cometeu no passado, possivelmente um assassinato, ainda que nao seja possu-
ido pela moral dostoievskiana® da culpa: “A culpa ndo o atingia mais.” (p. 36) Ele ndo foge movido pelo
peso ético, mas pelo medo do aprisionamento, escapando-lhe a consciéncia plena de que um crime foi
cometido. Alids, a propria ideia de crime |he surge incompleta, arbitraria, e poderia ser nomeada de outra
forma, como indica a passagem em que a palavra ‘crime’ aparece pela primeira vez, no romance: “Assim,
ao remexer agora com fascinio ainda cauteloso na linguagem morta, ele tentou por pura experiéncia dar
o titulo antigamente tdo familiar de ‘crime’ a essa coisa tdo sem nome que lhe sucedera.” (LISPECTOR,
1999, p. 36, grifo nosso) Onde localizamos a referida interpretacdo ao titulo de Clarice: a maca, figura do
pecado de todos nés e do crime de Martim, simboliza originalmente um crime contra a prdpria lingua-
gem, um assassinato da palavra. Nao é por acaso que a primeira mencgao ao crime se dé em uma frase que
aponte a morte da linguagem; no imagindrio clariceano, é sempre o esvaziamento do verbo que desperta
a agonia de seus personagens, esse mutismo em que eles afundam, confrontados pela impoténcia da
palavra diante do que sofrem e experimentam do mundo. Por isso, concluimos que Martim comeca a se
fazer homem ao se fazer um ser de linguagem, ao se utilizar da palavra com as pedras e a terra, ainda que
num dominio simbdlico, o que o conduzira a um novo momento da narrativa, representado pelo desfecho
desta primeira parte de A Mag¢d no Escuro.

3. “Crime e Castigo me fez ter febre real”, declarou Clarice Lispector em entrevista a Affonso Romano de Sant’Anna e Marina
Colasanti, publicada em uma edigdo critica de A Paixdao Segundo G. H. (1988); sobre a influéncia de Dostoiévski na obra clarice-
ana, Ricardo lannace ressalta que, mesmo sendo possivel e latente uma associagdo com A Maga no Escuro, Martim e o prota-
gonista de Crime e Castigo se distanciam ndo apenas pela dimensado da culpa, mas pela prépria linguagem dos personagens, o
que concorda com nossa leitura: “Ao contrario de Martim, a personagem de Dostoiévski manuseia bem as palavras, a ponto de
ter edificado, no intento de defender a sua embaragosa tese, um texto fundamentado em certos principios tedricos.” (IANNACE,
2001, p. 92); o mesmo autor indica que uma relagdo mais proxima entre Clarice e o escritor russo pode ser verificada no conto
O Crime do Professor de Matematica.
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Apds um longo periodo ocupado pelo espaco de vastas paisagens, Martim encontra por cendrio o
terreno de uma isolada casa. Diante dela, que logo descobre habitada por duas mulheres com quem man-
terd atribulados e ambiguos relacionamentos, o primeiro gesto de Martim é cumprimentar a terra, como
se ja fosse aguardado por ela: “A terra, numa promessa de dogura e submissdo, parecia fridvel — e Martim,
aparentemente sem outra intengao que a do contato, abaixou-se e quase sem interromper os passos to-
cou-a um instante com os dedos. Sua cabega se tonteou ao contato delicioso da umidade.” (p. 58) E neste
local que Martim se consumara homem, apds ser contratado pela dona da casa e assim iniciar um trabalho
bragal sobre a terra, no que identificamos, mais uma vez, os ecos de Bachelard. Na descrigdao que o roman-
ce dedica ao novo espaco de trabalho para Martim, ressurgem os termos que antes identificamos no fil6-
sofo: “O terreno fora provavelmente uma tentativa, por fim abandonada, de jardim ou horta. Percebiam-se
restos de um trabalho e de uma vontade.” (LISPECTOR, 1999, grifo nosso) Como ja vimos, é exatamente
sobre o trabalho e a vontade que residem os devaneios da matéria terrestre, na primeira abordagem de
Bachelard. E antes de considerarmos mais um aspecto de sua teoria, apontamos outro importante frag-
mento de A Magd no Escuro, para atestar a singularidade e relevancia do trabalho com a terra, na trajetdria
particular de Martim: “O suor era uma das melhores coisas que ja lhe tinham acontecido: Martim levantava
e abaixava a enxada. Essa coisa sem nome que é o cheiro da terra incomodando quente e lembrando com
insisténcia, quem sabe por qué, que se nasceu para amar, e entdo ndo se entende.” (p. 110).

Logo no prefacio de A Terra e Os Devaneios da Vontade, chamado de “A Imaginacdao Material e A
Imaginacao Falada”, Bachelard (2016) se refere ao carater da matéria forjada, ou seja, da terra rebuscada
e trabalhada pelo homem, para o estabelecimento do duplo viés: homem e terra se transformam, mutua-
mente. Na energia do trabalhador, subsiste a poténcia da criacdo, aquilo que torna o homem participe do
ciclo da natureza, num processo de retroalimentacao que completa o sentido de habitar a terra. A quali-
dade do oficio bragal, inclusive, do repetitivo movimento que notamos em Martim, de levantar e abaixar
a enxada sobre a terra, torna-se uma qualidade heroica, uma oportunidade de o homem demonstrar o
seu valor dinamico, sintese de suas forcas e do contato que nutre com a natureza: “Os objetos da terra
nos devolvem o eco de nossa promessa de energia. O trabalho da matéria, assim que lhe devolvemos
todo o seu onirismo, desperta em nds um narcisismo de nossa coragem.” (BACHELARD, 2016, p. 7) Tra-
balho que unifica uma questdo de género também concernente ao romance de Clarice, alids, Unico em
toda a sua obra a ser completamente protagonizado por uma figura masculina. Nesse sentido, o fildsofo
conclui: “As imagens da forja regem um dinamismo masculino que marca profundamente o inconsciente.”
(BACHELARD, 2016, p. 9) O que nos leva a confirmac¢do de que Clarice ndo estd propondo a formacdo de
um aspecto amplo da humanidade, mas se concentrando na consciéncia de um homem especifico, seu
personagem, que vem representar a sua mais ousada visitacdo ao ponto de vista do ser masculino:

Diante daquela extensdo de terra enorme e vazia, em sufocado esforco Martim penosamente se aproxi-
mava — com a dificuldade de quem nunca vai chegar — se aproximava de alguma coisa a que um homem
a pé chamaria humildemente de desejo de homem mas a que um homem montado ndo poderia fugir
a tentacdo de chamar de missdo de homem. E o nascimento dessa estranha ansia foi provocado, agora
como da primeira vez em que pisara a encosta, pela visdo de um mundo enorme que parece fazer uma
pergunta. [...] Ali, confuso sobre um cavalo assustado, ele préprio assustado, num segundo apenas de
olhar Martim emergiu totalmente e como homem (LISPECTOR, 1999, p. 113-114).

Para fazer-se homem, Martim teve que redimensionar a sua visdao do espago circundante, pas-
sando assim por uma redescoberta de linguagem. Conversou com as pedras e a terra, trabalhou nelas,
sintonizou sua vontade a da matéria, encerrando em si mesmo toda a energia que se encontrava dispersa,
nos primeiros momentos de sua errancia. Mas, como estamos em um romance de Clarice Lispector, a
linguagem que comunica nao se revela suficiente para configurar a plenitude do homem no qual Martim
se tornou. Na obra clariceana, a palavra ndo enfrenta apenas um problema de expressdo, o que vem a
representar o primeiro passo autoconsciente de Martim (saber-se falante, desejar-se falante, por meio da
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linguagem), ainda ndo unificado, pois carente do valor que Clarice sempre restitui a palavra: o seu poder
de criagdo. Ao avancar na leitura, perceberemos que a linguagem morta, identificada como primeiro crime
de A Magd no Escuro, completa-se na dimensao de uma literatura morta, de um verbo que espera a resti-
tuicdo de sua poténcia criadora. Somente por este resgate, Martim completara sua travessia, fazendo-se
mais do que homem, fazendo-se herdi.

O Nascimento do Heroi

Dentre os acontecimentos que se desenvolvem nesta segunda parte de A Mag¢d no Escuro, passa-
remos a nos concentrar sobre o elemento de linguagem que ja prefiguramos em Martim, a respeito de seu
embate com a palavra. Outros aspectos poderiam ser considerados na evolugao do protagonista, como a
sua relacdo com as demais personagens (as duas mulheres da casa e a misteriosa figura de um alemao que
pode desvendar algo do passado de Martim), ou os desdobramentos de outras situacdes em que ele se
envolve; mas optamos pelo recorte do que compreendemos o nucleo de todo o romance, eixo em torno
do qual circunda o drama de Martim®. Nesse sentido, retornamos ao ultimo momento evocado da narra-
tiva, quando o personagem ‘emerge totalmente e como homem’.

Mesmo com sua consciéncia formada e desperta, algo indicava que nem tudo se resolvera com-
pletamente para Martim. Ainda se perpetuava uma auséncia que sé ganharia contornos mais adiante,
mesmo que seu anuncio se adivinhasse desde o inicio do livro. Ao se relembrar o episddio da aparicao de
Martim como homem feito, esta auséncia se confirma: “no alto da encosta, sé Ihe faltara mesmo a palavra
— tudo estivera tdo perfeito e tdo quase humano que ele dissera a si mesmo: fala! e so faltara a palavra.”
(LISPECTOR, 1999, p. 147) E a partir dai que se esclarece a jornada para a formacio do herdi, pois as maio-
res transformacdes narradas na obra geral de Clarice, concretizam-se por um preenchimento que soé pode
advir da palavra, especialmente, da palavra escrita.

O primeiro sentido de linguagem vivenciado por Martim, vinculado a fala e aos didlogos orais, logo
sera aprofundado pela urgéncia escritural que o invadird, numa espécie de possessdo que mais uma vez
remete aos devaneios de Bachelard. Nesse sentido, voltamos ndo apenas aos dominios do que o filésofo
estabelece em sua fenomenologia da terra, mas a um tipo de devaneio que continua se revelando o mais
pertinente a uma leitura de Clarice: o devaneio poético®. Sobre este, cabe lembrar: “Esse devaneio é um
devaneio que se escreve ou que, pelo menos, se promete escrever. Ele ja esta diante desse grande univer-
So que é a pagina em branco. Entdo as imagens se compdem e se ordenam. O sonhador escuta ja os sons
da palavra escrita” (BACHELARD, 2006, p. 6). Ndo tardara para que Martim seja confrontado pelo dilema
da pdgina em branco, numa virada de expectativas que radicaliza a transformacdo do personagem, deixan-
do-nos a impressao de estarmos realmente diante de um novo homem, inclusive em termos fisicos. Aque-
le que antes se apresentava como um homem rustico, desprovido de expressividade para se comunicar,
incapaz até mesmo de imitar (desde cedo o principio mimético fora posto em jogo), aguele que se tornara
um trabalhador bracal, homem de enxada e de suor, de repente, surgird como um homem de letras, de
imaginacdo ativa e criadora, numa caracterizacdo que, no minimo, desconcerta toda a imagem que lhe
haviamos construido. Para esta constatacdo, importa que se transcreva o momento decisivo, episodio de
folego e que pesa sobre o destino de Martim, redimensionando todo o universo de A Magd no Escuro:

4. Uma das mais renomadas especialistas em Clarice, autora de varios ensaios sobre A Magd no Escuro, Olga de Sa também
identifica no interesse pela palavra criadora, um dos principais questionamentos do romance: “Clarice parece querer recriar
o ato de existir, recuperando pelo ato de escrever, a posi¢ao existencial da caréncia humana. [...] No esforgco de exprimir-se,
Martim cumpre um itinerario ético e metafisico.” (SA, 2012, p. 199).

5. Prosseguimos aqui uma abordagem iniciada no ensaio Clarice Lispector e O Chamado da Noite (MENDONCA, 2017), onde
nos valemos da Poética do Devaneio, de Bachelard, para interpretar o conto de Clarice: Onde Estivestes de Noite.
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Ele ndo sabia que para escrever era preciso comegar por se abster da forga e apresentar-se a tarefa como
guem nada quer. [...] De novo revirou o lapis, duvidava e de novo duvidava, com um respeito inesperado
pela palavra escrita. [...] Tudo o que Ihe parecera pronto a ser dito evaporara-se, agora que queria dizé-
-lo. Aquilo que enchera com realidade os seus dias reduzia-se a nada diante do ultimato de dizer. [...] E
aquele homem de 6culos de repente se sentiu singelamente acanhado diante do papel branco como se
sua tarefa ndo fosse apenas a de anotar o que ja existia mas a de criar algo a existir. [...] E em torno dele
soprava o vazio em que um homem se encontra quando vai criar. Desolado, ele provocara a grande soli-
ddo. [...] Que esperava com a mao pronta? pois tinha uma experiéncia, tinha um lapis e um papel, tinha
a intengdo e o desejo — ninguém nunca teve mais que isto. No entanto era o ato mais desamparado que
ele jamais fizera. [...] Essa palavra ausente que no entanto o sustentava. Que no entanto era ele. Que no
entanto era aquela coisa que s6 morria porque o homem morria. Essa palavra que era a agdo e a intengao
de um homem [...] (LISPECTOR, 1999, p. 171-172).

InUmeras questdes podem ser identificadas, a partir destes ultimos fragmentos que agrupamos
em um so6 bloco de sentido, convergindo a linha de pensamento aqui tracada. A primeira, que nao foge
do foco fenomenolégico e dos devaneios da vontade que inicialmente vimos, ja se incumbe de alertar o
novo Martim a respeito do deslocamento de forcas que precisara realizar na atualizacdo de sua realidade.
Se a terra lhe trouxera um primeiro despertar, liberando um renovo de sua energia interior, agora ele ter3
gue exercitar o controle de toda essa poténcia, direcionando-o rumo a igual deslocamento na intensidade
dos desejos. Trabalho e vontade regidos por um aspecto que Bachelard (2016) denomina como primitivo
ao homem, anterior a percepg¢do e a imaginagao: o ato criativo. No raciocinio que o filésofo estabelece,
o homem criativo lida especificamente com func¢ées do irreal, independentes da meméria e das imagens
acumuladas pelo tempo — ligadas a reproducdo — e, por isso, anteriores as concepc¢des de realidade. Nao
espanta que, mesmo tendo algo a dizer, Martim ndo consiga dizer nada, quando diante do papel branco.
Vemos nele representada a exata légica da criacdo bachelardiana, pois toda a sua realidade é reduzida a
nada, soterrada pelo espanto do vazio que ha no branco.

Segundo o filésofo, tais fun¢des do irreal sdo reconhecidas pelos valores de soliddo, agora experi-
mentados por Martim. H3 de se destacar que, em toda a primeira parte do livro, especialmente, nas deze-
nas de pdaginas em que o personagem é abandonado sozinho em meio a regides desérticas, desprovidas
de qualquer habitante que ndo sejam os organismos naturais da arida paisagem, em nenhum momento,
Martim é apresentado como um homem que sente a soliddo, que tem consciéncia de seu estado de aban-
dono. Ironicamente, este sentimento de desamparo sé sera identificado dentro de um pequeno quarto®,
como uma situacdo que é provocada por ele préprio, ainda que de maneira intuitiva e ndo intencional,
ao se colocar na postura de quem vai criar. A este respeito, o devaneio poético também vem de encontro
20S Novos anseios que nosso herdi inaugura: “O devaneio é um fendmeno da soliddo, um fenbmeno que
tem sua raiz na alma do sonhador. Ndo necessita de um deserto para estabelecer-se e crescer. Basta um
pretexto — e ndo uma causa — para que nos ponhamos em ‘situacdo de soliddo’, em situacdo de solidao
sonhadora.” (BACHELARD, 2006, p. 14) O novo Martim, numa valiosa representacdo do herdi moderno’, é
um homem solitario, desamparado, e ele é assim porque agora tem consciéncia de seu estado.

Reconhecer o carater existencial de A Mag¢d no Escuro implica em perceber a jornada de Mar-
tim como uma travessia que culmina na tomada de consciéncia. Ao nos valermos do devaneio poético,
ampliamos as possibilidades de leitura do romance em sua caracteristica, clariceana por exceléncia, de

6. Maurice Blanchot traga uma curiosa relagdo entre o deserto e o quarto intimo, como espagos que se espelham, no ato da
criacdo literaria: “Para o homem medido e comedido, o quarto, o deserto e o mundo s3o lugares estritamente determinados.
Para o homem desértico e labiritinco, destinado a errancia de uma marcha necessariamente um pouco mais longa do que sua
vida, o mesmo espaco sera verdadeiramente infinito [...]” (BLANCHOT, 2005, p. 137).

7. A este respeito, Georg Lukacs orienta toda a trajetéria do género romanesco a luz do signo da soliddo; a forma do romance
seria, mais do que qualquer outra, uma expressao do desabrigo transcendental, onde caminham os peregrinos solitarios. “No
Novo Mundo, ser homem significa ser solitario.” (LUKACS, 2009, p. 34).
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metaficcionalidade: trata-se de uma escrita que problematiza a si prépria. Os meandros de criagao apro-
fundam a linguagem e, consequentemente, a consciéncia do ser que a utiliza, o que nos leva a perceber
a consciéncia como um dominio criativo, e ndo apenas representativo do homem: “A consciéncia, por si
s6, é um ato, o ato humano. E um ato vivo, um ato pleno. [...] Aumentar a linguagem, criar linguagem, va-
lorizar a linguagem, amar a linguagem — tudo isso sdo atividades em que aumenta a consciéncia de falar”
(BACHELARD, 2006, p. 5). O que acompanhamos nesta parte do romance de Clarice é o nascimento de um
heréi que se torna consciente de si mesmo, e que se descobre neste processo ao se revelar um homem
desejante pela escrita criadora. Mais do que uma escolha, sua nova postura diante do papel branco surge
como uma necessidade, uma obrigacdo do espirito.

Nao podemos deixar de mencionar o estranhamento que o novo Martim vivencia, inclusive, pela
maneira como é descrito em seu momento criativo. O homem que ha pouco era apresentado vigoro-
samente com uma enxada, agora é um homem ‘de 6culos e singelamente acanhado’. Até o seu corpo
se modifica, na maneira como ele se relaciona com o espaco, configurando uma transformacado que, de
dentro para fora, atinge toda a exterioridade do personagem. Martim vem representar uma sintese da
criacdo escritural que reunifica os sentidos, como se a inten¢do pela escrita recobrisse o corpo com uma
nova pele, uma camada de percepgdes que pode ser vista em todo aquele que escreve: “Todos os sentidos
despertam e se harmonizam no devaneio poético. E essa polifonia dos sentidos que o devaneio poético
escuta e que a consciéncia poética deve registrar” (BACHELARD, 2006, p. 13). Ter a experiéncia, o lapis, o
papel, a intencdo e o desejo, ndo é suficiente para dissipar o desamparo de Martim; o que ele precisa é de
uma nova articulacdo de sua realidade — espacial, corporal, temporal — que somente sera satisfeita pela
palavra, ainda insistente em se ausentar.

A palavra que ndo se oferta facilmente, mas que resiste ao que a busca, é esta que Martim
procura. E, quando nos é dado que esta palavra tem o poder de sustentd-lo, e que esta palavra ‘é ele’,
retornamos ao mito original (FRYE, 2000) que atravessa todo o imaginario de Clarice Lispector®. A busca
pela palavra espelha a busca pelo Eu, objetivo poético que se estende por toda a duracdo de A Mag¢d
no Escuro, e de tantos outros textos de sua autora. Se a criacdo é dolorosa, se o papel branco traz a an-
gustia, é porque ddi se reconhecer e se tornar um ser autoconsciente, que se descobre inteiro: “Como
poderia ele sequer revoltar-se com a verdade. Ele era a sua prdpria impossibilidade. Ele era ele. A esse
ponto de grande angustia tranquila ele chegou: aquele homem era a sua prépria Proibicdo. [...] Pela
primeira vez na vida sabia quanto era. O que doia como a raiz de um dente” (LISPECTOR, 1999, p. 174).
Nesta ultima transcricdo que dedicamos ao romance, revelam-se as consequéncias de se saber quem é,
num reconhecimento que custa a se harmonizar.

Atualizar aimagem de uma dor profunda para o contexto da criacdo é a escolha de Clarice que con-
trastamos ao reequilibrio do devaneio poético. Bachelard ndo nega que uma estética da angustia acom-
panha todo o gesto literario, e que se desdobra no imaginario do leitor como uma duplicacdo de seus
proprios anseios. Porém, cabe destacar o valor que sua fenomenologia atribui no sentido de se resgatar
a poténcia que a palavra criadora tem de, quando encontrada, restaurar a unidade daquele que escreve/
|é: “o devaneio nos da o mundo de uma alma, uma imagem poética testemunha uma alma que descobre
o seu mundo, o mundo onde ela gostaria de viver, onde ela é digna de viver” (BACHELARD, 2006, p. 15),
“Todo livro angustiante pode entdo proporcionar uma técnica de reducdo da angustia. Um livro angus-
tiante oferece aos angustiados uma homeopatia da angustia” (p. 25). Ndo por acaso, a grande angustia

8. Em nossa leitura de Agua Viva, discorremos sobre o lugar do mito em Clarice e na Modernidade: “No texto moderno ha um
lugar para o mito dentro da linguagem e de como ela se apresenta. A consciéncia do texto em si, converge os elementos miticos
na significagdo do discurso escrito, conferindo a linguagem o lugar central das preocupagdes que afligem o espirito do homem
[...]”) Assim como se dd em A Magd no Escuro, “a busca do herdi ndo é por um evento ou ato exterior a ele, mas sim pelo seu
proprio Eu. Essa busca do herdi pelo herdi pode ser observada na caracteristica interiorizacdo e subjetividade modernas e,
mesmo na ldgica da consciéncia de si, marca do Modernismo” (MENDONCA, 2012, p. 98).
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de Martim nos aparece descrita como tranquila, como estabilizadora e suficiente para que ele ndo mais
se revolte contra verdades exteriores. Sua jornada nos leva a compreender que, para aquele que cria com
palavras, todo problema ou impossibilidade precisa ser enfrentado dentro do préprio Eu. Reconhece-se
do mundo aquilo que ja foi percebido em si mesmo, redescobre-se pela linguagem as inquietages que
primeiro se manifestaram no interior do espirito. Somente pela consciéncia, nasce o herdi.

Consideragoes

A jornada de Martim prossegue numa terceira parte, homoénima ao préprio romance, mas guarda-
remos esta leitura para outro momento, pois implicaria numa maior descricdao de eventos que circundam
o enredo, paralelos ao gesto criador de linguagem que aqui elegemos como objeto principal de analise.
Ainda assim, importa colocar que, no futuro imediato do personagem, o ambicioso projeto para a escrita
de um livro, culminard como um reflexo do que a prépria Clarice viveu. Escrito num periodo de transicao
de sua vida (idealizado na Inglaterra, redigido nos EUA), A Mac¢d no Escuro permanece como 0 romance
gue a autora definiu ser o mais bem estruturado de sua carreira (apud BORELLI, 1981, p. 88), o que se
reveste de ironia, quando lembramos que foi uma de suas publicagdes mais tumultuadas, num periodo
biografico da autora bastante conturbado. De alguma forma, é como se Clarice sublimasse em Martim
uma angustia que foi primeiramente sua, ecoando o carater curativo que vimos Bachelard atribuir para a
linguagem poética. Por mais que doa, a criacdo literdria mantém sua propriedade de nos devolver a nds
mesmos, de nos restituir o que somos. A Mag¢d no Escuro permanece como um bom lembrete de que nao
é apenas da terra que viemos e somente para ela voltamos; também nascemos do Verbo e, para a palavra,
para o po da letra, estamos fadados a retornar.
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