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RESUMO

Trata-se  de  um  ensaio  analítico  baseado  no  documentário  brasileiro  Estamira,

protagonizado por  uma senhora homônima,  catadora  de lixo e paciente psiquiátrica.

Partindo-se da ética da escuta, destaca-se o discurso psicótico (delirante) de Estamira

como  material  clínico  privilegiado  a  ser  manejado  na  condução  de  um  possível

tratamento analítico, em oposição à clínica psiquiátrica da doença mental,  de caráter

objetivista e exclusivamente biológico, a qual, neste caso, mostrou-se iatrogênica, em

função  do  uso  irracional  de  medicamentos.  Objetiva-se  assinalar  a  importância  da

publicação,  isto  é,  da  passagem  ao  público  das  produções  psicóticas,  para  a

estabilização  das  psicoses.  Para  tanto,  analisa-se  o  documentário  Estamira numa

comparação com a autobiografia de Daniel Paul Schreber e com as leituras lacanianas

de Marguerite Anzieu (caso  Aimée) e James Joyce. Questiona-se se o documentário,

enquanto um artefato material do qual Estamira participou ativamente, teria contribuído

com uma estabilização mais consistente de seu quadro clínico. 
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A PSICOSE EM CENA: SCHREBER, AIMÉE, JOYCE E ESTAMIRA

Rogério Paes Henriques

Esta história começa em 2000, ocasião na qual o fotógrafo Marcos Prado fazia

um trabalho encomendado no lixão Gramacho,  em Duque de Caxias  (município da

Baixada Fluminense, no Estado do Rio de Janeiro), e pediu autorização para tirar uma

foto  de  uma senhora,  catadora  de lixo,  que se  sobressaía  dos demais  trabalhadores.

Concedida  a  autorização,  essa  senhora  lhe  confessou  ter  uma  missão:  “revelar  a

verdade”. Ela perguntou, então, se o fotógrafo sabia qual era a missão dele. Como ele

hesitasse em responder, ela lhe disse: “Sua missão é revelar a minha missão”. Não foi à

toa  que  a  senhora  em  questão,  chamada  Esta-mira,  apelou  a  um  fotógrafo,

provavelmente, um profissional privilegiado em seu imaginário, já que capaz de revelar

ao mundo suas “paisagens verdadeiras”: “Esta mar”, “Esta serra”, enfim, “Estamira”

revelada ― como numa foto panorâmica. Teve início, assim, a idéia do documentário,

que consistiria num acompanhamento da vida de Estamira por quatro anos.

Um dos pontos que mais me chamou atenção nesse documentário foi o fato de o

diretor assumir, ao pé da letra, a missão que lhe foi dada por Estamira. Por mais que

esta  personagem  possa  se  mostrar  arrogante,  verbalmente  agressiva  e,  até  mesmo,

desagradável ao longo do filme, Marcos Prado permite que ela se faça ouvir. Dar voz

aos loucos! Não se pautaria ele na ética psicanalítica da escuta, que opera a passagem do

dizer  sobre o  psicótico à  escuta  de seu dizer?  E Estamira  fala,  fala,  fala...  Ela  fala

praticamente o tempo todo, sem que nós, espectadores, saibamos se nos impactamos

mais com seu discurso visceral, com a trilha sonora angustiante ou com as imagens

cruas de um lixão, que poderia muito bem ser o  aggiornamento das antigas senzalas

brasileiras. 

Estamira  lembrou-me  de  outro  louco,  Daniel  Paul  Schreber,  que  se  tornou

célebre após ter sido estudado por Sigmund Freud, em 1911 (Freud, 1996). Ambos,

Estamira e Schreber, tinham “verdades” a serem reveladas ao mundo e as revelaram por

caminhos diferentes. 

Schreber  ocupava  uma  posição  social  de  destaque  na  Alemanha  da  era

Guilhermina: era doutor em Direito, Juiz-Presidente da Corte de Apelação de Dresden,

exímio  pianista,  homem  extremamente  culto,  amante  das  artes,  da  literatura  e  das

ciências, descendente de uma linhagem de intelectuais; embora não fosse um nobre, ele
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freqüentava os mais  altos círculos de sua sociedade. Publicou sua autobiografia, em

1903  (Schreber,  1995),  com  recursos  financeiros  próprios,  apesar  dos  esforços

empreendidos pela censura da época e por seus familiares para impedir a publicação,

com a certeza de que seria lido e de que sua verdade, assim revelada, revolucionaria o

mundo. Para tanto, Schreber advogou em causa própria, impetrando, ele mesmo, uma

ação judicial visando a obter alta hospitalar (sua internação psiquiátrica compulsória já

durava oito anos) e reaver seus direitos civis (ele havia sido interditado civilmente). O

deferimento de sua ação judicial pelo tribunal que ele, outrora, presidira, permitiu-lhe

publicar as suas Memórias.

Com Estamira, ocorreu-lhe algo bem diferente. Em primeiro lugar, Estamira não

é uma paciente psiquiátrica asilar, como Schreber o foi, mas sim alguém que desfruta de

uma  aparente  liberdade.  Todavia,  trata-se  de  uma  liberdade  alforriada.  Se,  em seu

discurso  delirante,  Estamira  afirma  convictamente  estar  em  todo  lugar,  em  termos

sociais, ela não está em lugar algum. Estamira é invisível! ― como ela mesma também

se declara. A invisibilidade é uma das formas de exclusão mais sutis e perversas na

sociedade  contemporânea,  dita  “pós-moderna”,  conforme  assinala  Bauman  (1998).

“Esta mira”, ironicamente, não é vista! Ninguém a vê! Nem as autoridades competentes,

nem  nós  mesmos,  cidadãos,  cúmplices  que  somos  de  um  Estado  inoperante  e

segregacionista.  Estamira  é  uma  pária  social,  pertencente  a  mais  baixa  casta  da

sociedade fluminense,  que sobrevive com o que extrai  de um lixão insalubre.  Além

disso, diferentemente de Schreber, Estamira mal sabe ler, como se percebe numa cena

do filme na qual ela mesma lê, em voz alta, seu prontuário médico, que diz o seguinte:

“Atesto  que  Estamira  Gomes  de  Souza,  portadora  de  quadro  psicótico  de  evolução

crônica, alucinações auditivas, idéias de influência, discurso místico, deverá permanecer

em  tratamento  psiquiátrico  continuado”.  Ora,  percebe-se  que  esse  simulacro  de

prontuário, deveras superficial, nada diz sobre a Estamira enquanto sujeito, seja como

portadora de direitos ou de desejos. Ora, então, quer dizer que Estamira é invisível até

mesmo para os médicos, que tinham o dever ético de enxergá-la? Daí compreende-se

sua revolta e sua acusação de serem eles (os médicos) meros copiadores de receitas, que

dopam  e  viciam  seus  pacientes.  Por  fim,  para  revelar  sua  verdade,  Estamira  não

publicará um livro, como Schreber o fez, faltam-lhe recursos financeiros e habilidades

indispensáveis para tal empreitada. Contudo, num acaso do destino (talvez nem tanto

acaso assim, tendo em vista a estetização da miséria e a volúpia denuncista em voga na
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arte brasileira), Estamira esbarrou com um fotógrafo e diretor de cinema, que resolveu

lhe promover a protagonista de um premiado documentário.

Talvez a contribuição mais importante de Freud no caso Schreber tenha sido a

sua re-significação do delírio, até então, concebido pela psiquiatria tradicional como um

mero  sintoma  patológico  a  ser  eliminado.  Diz  Freud:  “A  formação  delirante,  que

presumimos  ser  o  produto  patológico,  é,  na  realidade,  uma  tentativa  de

restabelecimento, um processo de reconstrução” (op. cit., p. 78). E, de fato, Schreber

reconstruiu  seu  mundo  por  intermédio  de  seu  delírio,  a  sua  maneira.  Lacan  (2002;

1998a) aponta para a cristalização em Schreber de uma erotomania divina. Seu Deus o

amava e o elegera para torná-lo uma mulher, fecundá-lo e gerar uma nova raça de seres

humanos superiores, nascidos de seu próprio ventre (homens de espírito Schreber)1. Já o

Deus de Estamira tem uma natureza diferente e o vínculo que ela estabelece com Ele

dá-se não pelo amor (como em Schreber), mas pelo ódio, sendo esse Deus a própria

encarnação  do  mal.  Seu  Deus  é  “sujo”,  “estuprador”,  “traidor”,  “assaltante”,

“arrombador  de  casa”,  “safado”,  “canalha”,  “assaltante  de  poder”,  “manjado”,

“desmascarado” etc., ou seja, esse Deus é o próprio “trocadilo”, conforme o neologismo

a partir do qual Estamira identifica seu principal perseguidor e mal-feitor, conforme as

vozes que escuta  dos “astros negativos,  ofensivos”.  É contra esse “Deus trocadilo”,

contra esse excesso de gozo que a invade tornando-a uma marionete, a ponto de ela

sentir que seu corpo é manipulado por um “controle remoto”, que Estamira se insurge

com veemência. A verdade de Estamira não estaria na revelação desse seu “Deus ao

contrário”,  se  me  permitem  um  neologismo  com  base  no  discurso  estamiriano?

Enquanto Schreber — como uma personagem de Beckett — espera Godot, Estamira o

denuncia.  Lacan (1995)  assinala  a  religião como capaz  de responder à  interrogação

sobre o pai na medida em que ela se organiza numa tradição; talvez por isso Deus esteja

tão  presente  nos  delírios  de  Schreber  e  Estamira,  muito  embora  por  deslocamentos

diferentes: Schreber, ex-ateu que se tornou um crente submisso, e Estamira, ex-crente

desiludida e revoltada. Com o desencadeamento de suas psicoses, Schreber passou a

encarnar a figura do neo-convertido fanático, enquanto Estamira, a do anjo decaído.

1 Daí sua metáfora delirante: “mulher de Deus”. De uma perspectiva lacaniana, a metáfora delirante é o
significante que substitui o significante fundamental (Nome-do-Pai) ausente na psicose, tendo função de
ponto de basta e induzindo efeitos de significação. Ela introduz uma ordem no significante, permitindo ao
sujeito psicótico ter acesso à significação não-fálica. Nesse sentido, possibilita uma estabilização, porém,
sempre precária. Apoiado no significante “mulher de Deus”, Schreber faz uma suplência imaginária ao
admirar em si mesmo seu suposto corpo de mulher e ao cultivar sua feminilidade.
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Qualquer  tratamento  consistente  das  psicoses  deve  levar  os  delírios  em

consideração como material clínico a ser trabalhado. A tentativa médica de eliminar os

fenômenos  elementares  da  psicose  de  Estamira  por  meio  de  uma  super-dosagem

medicamentosa mostrou-se catastrófica (vide a cena, já no final do documentário, na

qual  Estamira  fala  visivelmente  alterada  pelos  efeitos  colaterais  adversos  dos

antipsicóticos: aumento de peso, inchaço, tremor fino nas mãos e nos pés, distonia etc.).

Visivelmente  sedada  e  esvaziada  afetivamente,  Estamira  queixa-se  de  estar

desgovernada, de nervosismo, de agonia, por tentar falar, e não conseguir. Calou-se seu

delírio, as vozes que escutava tornaram-se meros zumbidos (“timmmmmmmmmm!” —

como ela os reproduz verbalmente) e, no entanto, ao invés de alívio, Estamira relata que

sua cabeça parece um copo cheio de Sonrisal®, fervendo ― a ponto de ela pensar em

parar  de  tomar  o  remédio  por  um  ano.  Eis  o  desfecho  trágico  do  furor sanandis

psiquiátrico e de uma clínica sintomática, de base farmacológica, iatrogênica2.

Lacan, num segundo momento do seu ensino em relação à psicose, — pautado

no trabalho com o nó borromeano3, e na idéia de uma foraclusão generalizada e da

pluralização dos Nomes-do-Pai4—, faz alusão à possibilidade de se construir suplências

2 Acerca disso, assinala Briole (2004): “Sob efeito dos neurolépticos, e com o tempo, observamos em
alguns pacientes verdadeiros remanejamentos: um esvaziamento do afeto, do ímpeto delirante. Não resta
mais  nada,  observa Jacques-Alain Miller,  senão o ‘envelope vazio do delírio’.  É o que ele chama a
‘persona de tratamento’  que vem se substituir,  com o tempo,  à  ‘persona  selvagem’  que  não é  mais
acessível. ‘Nesses casos, podemos fazer apenas uma clínica da doença mental em tratamento’. É aí que
vamos encontrar estas novas formas de esquizofrenia: as esquizofrenias tratadas” (p. 63).
3 “O nó borromeano é, de fato, uma cadeia de 3, 4 ou número infinito de anéis que têm a característica
de,  ao se cortar  um, liberar todos os outros anéis.  Contrariamente  ao que acontece com uma cadeia
comum, na qual, ao se cortar um anel, a cadeia continua com um elo a menos” (Jimenez, 2004, p. 80).
“Segundo Lacan, a estrutura psíquica tem a forma de nó. O neurótico é um nó borromeano constituído
por 4 anéis, e esse quarto anel é o Nome-do-Pai. Já os psicóticos ordinários estão estabilizados em outras
formas de nós, e o quarto anel, o sinthoma, não faz uma amarração borromeana com os outros” (ibid., p.
84).
4 “A foraclusão generalizada seria, radicalmente, a perda de encaixe do sujeito com o seu entorno, o que
se manifesta na impossibilidade da relação sexual. Frente a isto, que coloca um ponto de partida igual
para todos os sujeitos, existiriam não duas, mas muitas soluções diferentes, mesmo que possam continuar
a serem agrupadas em neurose e psicose (e devam continuar a serem agrupadas porque isto é essencial à
direção da cura). Neuróticos são aqueles que, a partir dessa foraclusão, fazem um delírio compartilhado.
Somos delirantes, nós, os neuróticos. O Nome-do-Pai não é algo inerente à linguagem, é algo que alguns
sujeitos constroem e outros não, e os que o constroem não são menos delirantes que os outros porque o
Nome-do-Pai  já  é  um delírio.  Acreditar  no  sentido  das  palavras  é  delirante.  A partir  da  foraclusão
generalizada, aceitamos o delírio compartilhado que o coletivo nos oferece. Os que não acreditam nisto,
os que não acreditam nem no Nome-do-Pai nem nas palavras se enganam menos que os que acreditam,
mas o preço a pagar é muito caro. Por isso, Lacan chama seu Seminário XXI, Os não-tolos erram, que em
francês [Le non-dupes errent] é homofônico com os Nomes-do-Pai:  os que não se enganam, os que
percebem  a  balela  do  Nome-do-Pai,  os  que  não  são  tolos  neste  sentido  são  condenados  a  errar,
procurando suas próprias soluções por não querer entrar no delírio coletivo. (...) o exemplo mais claro
deste delírio coletivo é a premissa universal do falo. O que pode ser mais delirante que a crença infantil
de que as mulheres têm pênis? Cada psicótico tem que fazer o seu próprio trabalho para construir seu
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às psicoses, por intermédio das estabilizações proporcionadas pela passagem ao público

das produções dos psicóticos. 

Assim,  Marguerite  Anzieu  ou  Aimée  teve  seu  momento  fecundo  paranóico

estabilizado, inclusive com a cessação dos delírios, depois que trechos de seus romances

foram literalmente  publicados por  intermédio  de Lacan (1987)  que,  em sua  tese  de

doutorado de 1932, fez dela seu estudo de caso principal. 

James Joyce, por sua vez, seria um exemplo de “psicose sinthomatizada”, já que

sua suposta psicose não teria sido desencadeada ao longo de sua vida5; Lacan (2007)

assinala a  importância da literatura para Joyce e o fato de ele  ter  conseguido fazer

enigmas e se tornado um nome público, alvo de comentários e assunto de debates de

todos, conseguindo, dessa forma, “fazer entrar o [seu] nome próprio no âmbito do nome

comum”  (Lacan,  op.  cit.,  p.  86);  ao  se  pretender  um  nome,  Joyce  teria  feito  a

compensação da carência paterna, resultante da foraclusão [Verwerfung] do Nome-do-

Pai. Isso teria sido um fator determinante para o não-desencadeamento de sua suposta

psicose, tendo o seu ego (de Joyce) feito função de “sinthoma”, isto é, de suplência,

mantendo enodados ou encadeados as três dimensões psíquicas — real (R), simbólico

(S) e imaginário (I):

Eis exatamente o que se passa, e onde encarno o ego como corrigindo a
relação faltante, ou seja, o que, no caso de Joyce, não enoda borromeanamente o
imaginário ao que faz cadeia com o real e o inconsciente. Por esse artifício de
escrita, recompõe-se, por assim dizer, o nó borromeano (Lacan, op. cit., p. 148).

Ao funcionar  como sinthoma,  o  ego de  Joyce teria  lhe  permitido fazer  laço social,

localizar o gozo e ser, aparentemente, como um neurótico. 

Sabe-se  que  Schreber  alcançou  certa  estabilização,  mesmo  que  precária,  já

durante o longo processo de redação e, conseqüentemente,  com a publicação de sua

autobiografia. Contudo, diferentemente de Joyce, para Schreber o escrito parece não se

apresentar  como a  operação  de  suplência  que  evita  o  desencadeamento,  mas  antes,

próprio Outro. O trabalho que o neurótico faz mais facilmente, acreditando num delírio compartilhado,
prêt-à-porter, por assim dizer, o psicótico tem que construí-lo sozinho” (Jimenez, op. cit., p. 83).
5 Apesar de cético e cauteloso quanto à possibilidade de se analisar alguém unicamente por intermédio de
seus escritos — “O que há de terrível, com efeito, é que fico reduzido a lê-lo, posto que é certo que não o
analisei. Lamento por isso” (Lacan, 2007, p. 77). “Estamos reduzidos à impressão porque Joyce não nos
disse isso, ele o escreveu, e isso faz toda a diferença” (ibid., p. 78) —, Lacan assinala a possível psicose
de Joyce, sobretudo, a partir do exame dos fenômenos das “falas impostas” ao escritor e da análise de seu
ego. Vale ressaltar que Lacan tinha um precedente de peso, haja vista que a análise que Freud (1996)
empreendeu de Schreber baseou-se, também, exclusivamente em textos.
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vincula-se ao trabalho delirante numa psicose já desencadeada. Com suas  Memórias,

Schreber  também pareceu ter  conseguido tornar-se  um nome público.  Seu objetivo,

externado em várias passagens das  Memórias de ofertar seu suposto corpo de mulher

para  estudos  científicos  concretizou-se  na  medida  em  que,  como  assinala  Lothane

(1992), seu livro foi muito bem recebido pelo campo psiquiátrico da época, tendo sido

alvo de inúmeras resenhas, ensaios e artigos6. Não questiono aqui o controverso estatuto

de  “obra”,  tampouco  de  literariedade,  das  Memórias,  mas  sim a  importância  que  a

publicação desse livro, enquanto artefato material,  possa ter tido na estabilização da

psicose desencadeada de Schreber — numa analogia com o caso  Aimée. Interessante

que Schreber resgatou seu enlaçamento social com vistas à publicação de seu livro; para

tanto,  como  vimos,  ele  precisou  lutar  para  reaver  seus  direitos  civis  e  obter  alta

hospitalar,  tendo,  após  alcançar  tais  objetivos,  refeito  seu  casamento,  adotado  uma

menina  como  filha  e  retomado  sua  atividade  de  jurista  como  free-lance;  essa

estabilização se manteve até sua terceira crise psicótica, desencadeada em 1907, quando

sua esposa adoeceu gravemente, levando-o, assim, de volta à internação e à morte num

asilo,  em  1911.  Quanto  à  Estamira,  até  onde  sei,  não  se  conhecem  os  efeitos  do

documentário (que leva o seu nome no título) sobre sua vida. Assim, questiono se o

documentário poderia, de modo semelhante, na medida em que se trata de um artefato

material com participação dela, ter influenciado positivamente a vida de Estamira, no

sentido  de  permitir-lhe  uma estabilização  mais  consistente?  Infelizmente,  a  falta  de

dados impede-me de ir além da mera especulação.

Bem,  quanto  à  análise  de  Estamira,  não  seria  tarefa  muito  difícil  apontar  o

pathos em seu discurso, principalmente em se tratando de uma personagem que se auto-

intitula “louca”, “doida”, “maluca”, “azougada”, “má”, “ruim” ― “má e ruim, sim, mas

perversa, não”! — conforme afirma. Todavia, proponho-me, aqui, a seguir o caminho

inverso. Procurarei circunscrever o que há de são no discurso de Estamira, partindo do

pressuposto de que ela, de fato, possui certas verdades a serem reveladas7. Ao invés de

mostrar o que há de diferente entre nós, neuróticos, e Estamira, psicótica, aumentando o

fosso que existe entre a loucura e a suposta normalidade, mostrarei justamente aquilo

que nos aproxima — reconhecendo, todavia, as diferenças que particularizam ambas as

6 Para uma visão detalhada dos comentadores de Schreber anteriores a Freud, na sua maioria, psiquiatras
anglo-saxões, ver a revisão bibliográfica realizada por Lothane (op. cit., p. 317-323).
7 Nesse sentido, é interessante a cena do filme na qual uma das filhas de Estamira, Carolina, afirma que,
de vez em quando, sua mãe lhe diz certas verdades que a abalam profundamente.
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estruturas subjetivas (neurose e psicose), sem, portanto, confundi-las entre si. A clínica

continuísta,  de  inspiração  lacaniana8,  possibilita  essas  permutações  entre  neurose  e

psicose, num esforço de aproximação entre ambas as estruturas. Aos que acham muito

ousada minha proposta, parafraseio Freud (op. cit., p. 85), no fim do caso Schreber:

cabe a vocês decidirem se existe mais delírio em minha análise do que eu gostaria de

admitir, ou se há mais verdade no delírio de Estamira do que outras pessoas estão, por

enquanto, preparadas para acreditar.

*

Estamira apresenta uma série de discursos politicamente corretos, nos quais ela

demonstra  compartilhar  os  códigos  sociais  estabelecidos.  Reproduzo-os  a  seguir,

procurando ser o mais fiel possível à sua fala, sem me ater às regras ortográficas ou

gramaticais da língua portuguesa. Dentre eles, seu discurso ecológico é de dar inveja a

Al  Gore  e  aos  teóricos  do  aquecimento  global  (An  Inconvenient  Truth,  2006).

Referindo-se ao lixão Gramacho, Estamira afirma:

Isso  aqui  é  um depósito  dos  restos.  Às  vezes  é  só  resto  e,  às  vezes,  vem
também descuido.  Resto e  descuido!  Quem revelou o homem como “único
condicional” ensinou ele conservar as coisas; e conservar as coisas é proteger,
lavar, limpar e usar mais, o quanto pode. Você tem a sua camisa. Você está
vestido. Você está suado. Você não vai tirar sua camisa e jogar fora. Você não
pode fazer isso! (...) Miséria não! Mas, as regras, sim! Economizar as coisas é
maravilhoso, porque quem economiza, tem! Então, as pessoas têm que prestar
atenção no que eles usam, no que eles têm, porque ficar sem é muito ruim. O
“trocadilo” fez de uma tal maneira que quanto menos as pessoas têm, mais eles
manosprezam, mais eles jogam fora, quanto menos eles têm.

Em nossa sociedade industrial, na qual se vive em função do tempo cronológico e do

dinheiro,  daí  o  conhecido  slogan  time  is  Money,  como  se  diz  nas  lições  para

empreendedores, que escutamos desde cedo nos bancos escolares, Estamira nos dá uma

importante lição:

8 “Na clínica continuísta não haveria um descontinuísmo radical entre psicoses e neuroses, no sentido de
que não haveria uma grande diferença estrutural: um neurótico seria um  parlêtre [falasser] com uma
suplência muito bem sucedida, com um sinthoma que amarraria os três registros, que seria o Nome-do-
Pai”  (Jimenez,  op.  cit.,  p.  85).  Por  sua  vez,  existiriam “(...)  uma série  de psicoses  que  teriam feito
suplência  [psicoses  ordinárias],  mas  não  à  maneira  neurótica,  com o Nome-do-Pai,  com a  premissa
universal do falo, com a historinha edipiana, mas de outra maneira singular e original, à qual o analista
tem que estar muito atento. O analista deve respeitar aquilo que está funcionando como suplência e evitar
que o sujeito seja esmagado pelo gozo” (ibid., p. 83-84).
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Eu não vivo por dinheiro. Eu faço o dinheiro. Eu é que o faço. É você que faz.
Eu não vivo pra isso. Eu é que faço. Não tá vendo eu fazer? Entendeu, agora!?

Há,  também,  no  discurso  de  Estamira  uma  pertinente  crítica  às  instituições

escolares, produtoras do que Foucault (1987) denomina “corpos dóceis”, assujeitados,

que só reproduzem o status quo:

Vocês  não  aprendem na escola.  Vocês  copiam.  Vocês  aprendem é  com as
ocorrências. Eu tenho neto com dois anos que já sabe disso. Tem um de dois
anos que ainda não foi à escola copiar... hipocrisias e mentiras charlatãs!!!

Há  uma  crítica  geral  ao  tratamento  psiquiátrico  ambulatorial,  eliminando-se,

aqui, qualquer particularidade ligada à profissional que a atendeu:

A doutora passou um remédio pra raiva. (...) Aqui, oh! Oh!, o retorno, quarenta
dias. Presta atenção nisso! (...) Ela [a médica psiquiatra] é copiadora! (...) Ela é
copiadora! Eles [os médicos] estão fazendo sabe o que? Dopando quem quer que
seja  com  um  só  remédio.  Não  pode!  (...)  eles  vão  lá  e  só  copeiam,  uma
conversinha pra cá e só copiar. (...) Ah! Que é que há rapaz! Isso não pode, não
senhor! Como é que eu vou ficar todo dia, todo mês, cada marca..., e eu vou lá
apanhar o mesmo remédio? Não pode! (...) Aqui, oh!, pra você ver como é que é
o remédio. Eu ia devolver a ela porque os viciados deles ― porque não sou eu
―, às vezes, pode precisar. Está aqui! 9

Estamira parece bastante consciente de sua funesta condição de indigente e da

opressão à qual é submetida diariamente. Referindo-se ao lixão onde trabalha, afirma:

Isso aqui é um disfarce de escravo. Escravo disfarçado de liberto, de liberdade.
Olha!  A  [Princesa]  Isabel,  ela  soltou  eles,  né!?  E  não  deu  emprego  pros
escravos.  Passam fome,  comem qualquer  coisa,  igual  os  animais.  Não  têm
educação. E, então, é muito triste.

Estamira critica a ética protestante (Weber, 2001), que apregoa o trabalho duro e

a aquisição de bens materiais como certeza da salvação espiritual:

9 A idéia que Estamira traz de que os médicos dopam seus pacientes com um só remédio parece uma
alegoria da prática psiquiátrica contemporânea, de base biológica e objetivista,  onde há um evidente
descompasso  entre,  por  um  lado,  a  proliferação  de  diagnósticos  psiquiátricos  de  síndromes  (como
atestam as cada vez mais volumosas edições do DSM e da CID) e, por outro, a carência de terapêuticas
farmacológicas correspondentes a elas. Em suma: faz-se um diagnóstico hiper-especializado e aplica-se a
mesma droga padrão como conduta. Vale ressaltar que a psiquiatria, dentre as especialidades médicas,
tem  um  dos  menores  elencos  de  medicamentos  disponíveis,  a  despeito  dos  recentes  avanços  da
psicofarmacologia.
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Foi combinado: alimentai-vos o corpo com o suor do próprio rosto, não foi
com  o  sacrifício.  Sacrifício  é  uma  coisa;  agora,  trabalhar  é  outra  coisa.
Absoluto! Absoluto! Eu, Estamira,  que vos digo ao mundo inteiro,  a todos:
trabalhar, não sacrificar.

Ao que complementa com sua posição ideológico-política:

O homem não pode ser incivilizado. Todos os homens têm que ser iguais. Têm
que  ser  comunista.  Comunismo.  Comunismo  é  igualidade.  Não  é  obrigado
todos trabalhar num serviço só. Mas a igualdade é a ordenança que deu quem
revelou o homem o “único condicional”. 

Quem de nós nunca sonhou com uma sociedade mais justa, mais igualitária, na qual as

diferenças  fossem aceitas  e  respeitadas,  e  os  preconceitos  extirpados?  É justamente

sobre a aceitação das diferenças que Estamira se pronuncia a seguir, no encadeamento

lógico de  seu discurso.  Sua  fala  soa  como um protesto  à  nossa  sociedade,  na  qual

práticas  racistas  e  a  ditadura  da  beleza  imperam.  Seguindo  a  tradição  da  filosofia

pragmática, Estamira mostra que o discernimento entre o “bonito e o feio”, isto é, entre

o certo e o errado, o ético e o antiético etc.  está  nas nossas ações,  e  não na nossa

aparência:

Eu  não  gosto  de  [que]  ninguém  ofende  cores  e  nem  formosura.  O  que
importa... Bonito é o que fez e o que faz. Feio é o que fez e o que faz. Isso que
é feio. A incivilização que é feio.

E a incivilidade contemporânea tornou o homem pior que os “quadrúpulos”, nos diz

Estamira.  Qual  a  solução  para  esse  impasse?  Ela  mesma  nos  dá,  já  no  final  do

documentário, ao revelar o restante de sua verdade suprema: “A solução é fogo!”. Ao

que corrige logo a seguir: “A única solução é o fogo!”. Estaria Estamira aguardando

angustiada a catástrofe apocalíptica anunciada na Bíblia, segundo a qual o planeta Terra

seria consumido pelo fogo? 

Será mesmo essa a “única solução” possível, como afirma Estamira? Não! Deve

haver outra! E é nosso dever ético construí-la junto com o paciente. Eis o desafio da

clínica com psicóticos! Porquanto que Estamira afirme “não concordar com a vida” e

que sua “depressão é imensa e incurável”, há ainda, nela, algo que a impulsiona adiante.

Ela mesma nos aponta sua normatividade ao afirmar que “deficiência mental quem tem

é imprestável”, não sendo esse o seu caso. Se o fogo, por um lado, pode ser usado para

destruição (como no incêndio, mostrado no documentário, de um barraco no entorno da
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casa de Estamira), por outro, foi esse mesmo fogo que, nas eras primitivas, impulsionou

o próprio processo de humanização. Do fogo que a consome, Estamira deve tirar algum

proveito, nem que seja utilizá-lo para iluminar a humanidade, revelando suas verdades

ao mundo ― eis a sua missão, eis o que a mantém viva, senão, já teria desencarnado,

afirma.

Há uma fala de Estamira que ilustra muito bem a Via Crucis que percorreu em

seus 63 anos de vida ― cuja história é permeada por traições, maus-tratos, estupros,

violências de todos os tipos ―, tal como relatado por seus parentes e confirmado por ela

mesma:

Eu nunca tive sorte. A única sorte que eu tive foi de conhecer o Sr. Jardim
Gramacho, o lixão (...), que eu amo, eu adoro. Como eu quero bem aos meus
filhos. Como eu quero bem aos meus amigos. Eu nunca tive aquela coisa que
eu sou: sorte boa.

Chamar  a  trajetória  de  vida  de  Estamira  de  Via Crucis parece  ser  uma boa

metáfora, já que ela mesma relata o abandono de seus familiares nos seguintes termos:

(...) o “trocadilo” fez com que me separasse até dos meus parentes. Eles não tão
vendo, também não. Eles estão igual Pilatras [Pôncio Pilatos] fez com Jesus.

Estamira sente na pele o desamparo de quem foi abandonada por seus familiares, sofre

muito com isso, e lamenta:

Como a vida é dura, né gente?! A vida é dura. Dura, dura, dura. A vida não tem
dó, não. Ela é mau. Por mais que a gente peleja, que a gente quer bem, que a
gente quer o bem, mais fica “destraviado”.  

Estamira  parece  queixar-se  de  forma  literal  da  solidão  que  Rilke  (2007)  nos  relata

metaforicamente: 

Existe apenas uma solidão, e ela é grande, nada fácil de suportar (p. 55). 

(...) Ame a sua solidão e suporte a dor que ela lhe causa com belos lamentos.
Pois os que são próximos do senhor estão distantes, é o que diz, e isso mostra
que o espaço começa a se ampliar à sua volta (p. 47).

(...) fica cada vez mais claro que no fundo ela [a solidão] não é nada que se
possa  escolher  ou  abandonar.  Somos solitários.  É  possível  iludir-se  a  esse
respeito e agir como se não fôssemos. É tudo. Muito melhor, porém, é perceber
que somos solitários, e partir exatamente daí (p. 76-77).
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A solidão, para Rilke, é o ponto de partida da condição humana. Partir da inevitável

solidão e construir uma obra com base nela. A vida como obra de arte, como criação, já

nos  falava  Nietzsche.  Já  no final  de  seu livro,  Rilke  afirma categoricamente  a  seu

interlocutor: “Acredite em mim: a vida tem razão, em todos os casos” (op. cit., p. 86).

Ou ainda, parafraseando o escritor Albert Camus: a vida pode até ser um absurdo, mas,

sempre vale à pena ser vivida. 

Estamira parece conhecer essa verdade, apesar de sua solidão, ou melhor, por

causa dela. Não é de se estranhar o fato que lhe angustie tanto não conseguir revelá-la

ao mundo, tal como os poetas e escritores nos revelam os recônditos de suas vidas, por

intermédio de suas obras. A história de Estamira foi contada por outrem, mas, ao que

parece,  ainda  está  por  ser  escrita  por  ela  mesma.  Apesar  de  Lacan  (2007,  p.  143)

afirmar que “Não está de modo algum definido que, com a psicanálise, vai se conseguir

escrever”, este é um dos desafios lançados à psicanálise das psicoses, sobretudo, aos

analistas que, com um esforço de poesia, seguem à risca o preceito lacaniano de não

recuar diante delas.
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